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A duša 
ako hoće sebe da upozna 
u dušu ona treba da gleda:  
stranca i neprijatelja 
spazismo u ogledalu. 
 
J. Seferi 

 
 

Prepričavanje uvek poprimi vid spletkarenja. Čak i kad istinski želimo da u 
sećanju obnovimo neki doživljaj, tačno-onako-kako-je-bilo, upadamo u zamku 
najgore vrste - spletkarenja sa sopstvenom dušom. Zahtev za »potpunom 
iskrenošću« završi se nehotičnim domunđavanjem sa sobom; ulizički 
oduzimamo, dodajemo, prekrajamo, laskajući i kad, navodno, sebe u sebi 
najviše opanjkavamo. 

Sećanje nije zapečaćena konzerva koju po potrebi otvorimo i zateknemo 
uvek isti sadržaj; ono preobražava prošlost, upisujući joj sadašnje znanje, 
iskustvo i osećajnost. Zato priču o prošlom (a svaki trenutak je već prošlost; 
prokletstvo vremena je upravo u tome što retko uspevamo da uhvatimo i 
proživimo trenutak, neponovljivost i punoću sadašnjosti, bez tereta prošlosti i 
neizvesnosti budućnosti), dakle, govor o bilo čemu, treba uzeti sasvim uslovno, 
kao mešavinu malo nehotičnih laži, malo stvarnog zaborava, malo 
dodvoravanja vlastitoj taštini i sasvim malo iskrenosti, sve stopljeno u pitku café 
creme, u koju, umesto šećera, sipamo gomilu spletki. 
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POČETAK KOJI SE RAČVA: 
»GDE SI SE ZAJEBAO, SAVALITA« 

ili 
»KAKVA JE KORIST ČOVEKU 
AKO I SAV SVET ZADOBIJE, 

A DUŠU SVOJU IZGUBI« 
 
 
 
 

Georg Vilhelm Fridrih Hegel je čovek koji me ispunjava osećanjem 
apsolutnog poštovanja. Nemački pedantno i marljivo izgradio je najveći 
misaoni sistem u filozofiji. Tek što je seo i zasukao rukave da se poduhvati 
posla, sučio se sa problemom koji mene trenutno muči. Sa problemom Početka. 
Postavio je sebi, a i čitaocima, pitanje kako je najlogičnije u Sistem ući. To jest', 
ne može se u njega hrupiti tek tako, kroz odžak ili prozor, već se mora znati za 
red. 

Čini se, ništa lakše. 
E - nije. 
Upravo - ništa teže. 
Problem se pokazao veoma komplikovanim i toliko važnim da je čak jedan 

Hegel lupao glavu; probao ovako-onako i, na kraju krajeva, ostavio ga 
maglovito-nejasnim. Ispalo je, naime, da postoje dva početka. Dobro, reč je o 
Grandioznom Sistemu, možda mu, stvarno, treba dva ulaza. No, pustimo 
Hegela na miru da piše-li-piše-pa-ne-zna-da-stane svoja dela; nije on makar ko. 
Htela sam, neka mi izvini za neskromnost, da ga iskoristim kao opravdanje za 
početnu bifurkaciju. 

Metodološki raspojasana, mogla sam, umesto bifurkacije Početka, napraviti 
tri-ili kvatro-furkaciju, jer u priči uvek postoji neko pre-toga, beskrajan niz pre - 
»togova«, nebrojene pritoke koje objašnjavaju jedna drugu. Ulančavanje naracije 
je vrtlog koji vuče sve dublje u regresiju, rđava beskonačnost koju treba odlučno 
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zaustaviti. Zato, bez zavlačenja u dalje »furkacije« i konfabulacije, presecam 
umršeni čvor i počinjem. 

Jedan krak Početka se odvaja, ali je to tako malo, majušno »pre-toga«, da se 
možete napraviti kao i da ga nema. Tiče se objašnjenja zašto svoju priču 
počinjem tuđim Početkom; zašto prizivam u pomoć Maria Vargas Ljosu. 

Nije stvar u tome da je meni neprijatno da psujem, pa citiram drugog i 
krijem se iza nespornog književnog autoriteta, već zato što Ljosin junak, 
Santjago Savala, postavlja neizbežno i nezaobilazno pitanje pred kojim se nađu 
svi koji, na pragu takozvanih srednjih, četrdesetih godina, sebi podnose interni 
»Životni bilans« koji uključuje ukupne, do tada učinjene i stečene prihode i 
rashode, obaveze i potraživanja. 

Budući da je strogo poverljiva duševno-poslovna tajna, ovaj bilans, sasvim 
različit od evidencije tekućih transakcija uspeha i neuspeha, od periodičnih, 
skraćenih, probnih ili godišnjih izveštaja koje drugima o sebi podnosimo, 
maksimalno je iskren i nenaštimovan. U njemu se računa po pravilima lične 
matematike, gde svako mora umirujuće neodređenosti nepoznatih »h«, »u« ili 
»z« da zameni svojim pravim vrednostima, kako bi jednačine tačno izveo do 
kraja. 

Dakle, zavaljen na zadnjem sedištu taksija koji promiče kroz sirotinjske, 
oronule četvrti Lime, Santjago, zvani Savalita, sa rezignacijom konstatuje da se 
čitav Peru, kao i on sam, u nekom trenutku, negde zajebao. 

Eto ga. 
To je Početak. 
Ljosin. 
U mojoj verziji on glasi: 
Gde si se zajebala, Marina? 
Odgovor sam pronašla na nadmorskoj visini od nekih deset hiljada metara, 

dok je avion »Olimpic airways«-a, na relaciji Iraklion-Atina-Beograd, nadletao 
Solun. 

Otpakovala sam Vasilisov poklon i na dlan mi je skliznuo starinski, zlatni 
krstić sa rubinom u sredini. 

Tada sam shvatila. 
I kad i gde i zašto. 
Priznajem, sa stidom (jer se užasavam svakog javnog, a kamoli histeričnog 

izliva emocija), da sam plakala. 
Nekontrolisano. 
Ronzanje je prekinula stjuardesa koja mi se, zatečena tako nemilim prizorom, 

obratila pitanjem - šta se događa i da li mi je potrebna pomoć. 
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Bila sam dovoljno prisebna da joj ne odgovorim: »Duša je moja žalosna do 
smrti«; (kakva duša, kakvi bakrači, nećemo se, valjda, na pragu drugog 
milenijuma vraćati u romantizam, unositi pometnju u naš lepi, veseli Novi 
Svetski Poredak čije su oči uprte u Progres, a ne u Regres); već sam, poučena 
iskustvom da medicinska terminologija na ljude deluje izuzetno umirujuće, 
rekla: »Don't worry. I'm suffering from Slav Syndrome. Everything is under 
control.«. 

Upalilo je. Stjuardesa je veselo nastavila da se šetka kroz avion, deleći, pri 
tom, svoj blistavi, profesionalno-ljubazni osmeh na ravne časti svim putnicima. 

Iako smišljena ad hoc, radi smirivanja situacije, sintagma »slovenski 
sindrom« je u suštini tačno opisivala moje stanje. Svaka čast drugima, ali samo 
jednom Slovenu je moglo pasti na pamet da napiše kako je čovek toliko širok da 
ga treba suziti. Mislio je, naime, na dušu. 

Meni je u trenutku iluminacije zaista bilo potrebno da je suzim; manje bola 
bi stalo u nju. Ovako, ona se punila i punila i punila; nadimala se, sve više, 
poput ogromnog cepelina. Pretila je opasnost da jednostavno probije telesnu 
ljusku i nastavi da raste, kao nezavisno biće. 

Ta vizija me je ispunila blagom panikom koja je, ubrzo, ustupila mesto 
olakšanju; posle mnogo vremena, raspolagala sam neoborivim dokazom da 
dušu nisam izgubila. 

Doduše, ni svet nisam zadobila, ali nisam se ni trudila. 
Naprotiv. 
Sasvim naprotiv. 
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1 
 
Njihovo prisustvo sam otkrila slučajno, dok sam se, kao četvorogodišnja 

devojčica, igrala pod kuhinjskim stolom. Podigla sam poklopac koji je 
kamuflirao otvor za dimnjak i videla ih kako se kikoću, šćućureni, maleni i 
slatki, slađi od šećerleme, čak i od šećerne vate koju sam jela na novogodišnjem 
vašaru, srećni što sam ih pronašla i što mogu korisno da mi posluže. Te ljudiće, 
te homunkuluse nazvala sam »šumši«; bilo da se odnosilo samo na jednog ili na 
svih devet, nosili su ovo ime neodređene jednine-množine. 

Nečujni i nevidljivi za svakog sem za mene, šumši su postali moji verni 
pomoćnici. Između ostalog, podarili su mi moć da utičem na tok misli drugih 
ljudi. 

Upućena u ovu tajnu, Katarina, moja dve godine stari- ja sestra, utrošila je 
ogromnu energiju ne bi li me ubedila da šumši ne postoje i da ja ničim ne 
upravljam, već se stvari odvijaju svojim tokom. Njena razložnost je gubila bitku 
pred nesumnjivim dokazima. Dovoljno je bilo da zažmurim i da im došapnem 
šta želim; to bi se, ma kako neverovatno bilo, uz pomoć šumšija ostvarivalo. 

Na početku šestog razreda osnovne škole odselili smo se iz starog stana. 
Šumši nisu prešli u novi. 
Čarolija je nestala. 
Zlatna prašina je spala sa mene. 
Postala sam obična devojčica. 

 

2 
 
Kada su moji roditelji svečano obznanili Katarini i meni da ćemo leto 1975. 

godine provesti u Grčkoj, zanemela sam od radosnog uzbuđenja. 
Najavljeni odlazak je ličio na božanski dar, toliko iznenadni i neočekivan da 

sam na trenutak pomislila kako su mi šumši, moja već davna prošlost (jer za 
šesnaestogodišnju devojku vreme - inače neuhvatljiv fenomen čije proticanje 
tobože objektivno merimo ravnomernim otkucajima časovnika - predstavlja 
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sasvim proizvoljnu kategoriju, potpuno subjektivni doživljaj zbog koga se čak i 
neposredna bilost smešta u ontogenetski mezozoik), ponovo priskočili u pomoć 
i trijumfalno izveli svoju vragolastu podvalu, podmetnuvši mami i tati moju 
želju kao njihovu nezavisno donešenu odluku. 

Neposredno pre toga, prošla sam kroz proces konverzije; dotadašnji svet 
mašte, čiji su me likovi i događa- ji plavili, izvirući, najpre, iz desetina tomova 
edicije »Najlepše bajke sveta« (nestrpljiva da otkrijem sve tajne skrivene u nizu 
pggampanih redova, veoma rano sam savladala azbuku, oslobodivši se time 
zavisnosti od promenljive volje mojih dotadašnjih čitača i njihovog, po mom 
mišljenju, traljavog i nesavesnog obavljanja svete dužnosti), a zatim se bogatio 
haotičnim izborom lektire koji je po svojoj nenamernoj, ali neospornoj bizarnosti 
načinio od mene knjiškog ekscentrika, dakle, taj svet, nabujao kao nezdravo 
halapljiva mesožder-biljka, zamenila sam ljubavlju prema Heladi. Bila je to 
prirodna i logična zamena, učinjena u dobar čas. Već sam osećala da 
ponašanjem odudaram od svojih vršnjaka; apsolutno odsustvo smisla za 
realnost činilo me je smušenom i smešnom. Atina i Sparta, moje nove opsesije, 
imale su tu prednost što nisu bile plod imaginacije. One su stvarno postojale. 

Zbog njih sam unapred i zauvek, pre svakog iskustva, pre nego što sam 
kročila na njeno tle, zavolela Grčku onako kako neurotični usamljenici prigrle 
jedinog prijatelja - histerično i bolno. 
 

3 
 
U rukama mi je crno-bela fotografija malog formata. 
Mršava, belokosa devojka nesigurno se smeši, gledajući ravno u magično, 

crno oko kamere; samim tim pravo u svakog budućeg posmatrača. U mene, 
sada. 

Ta devojka sam ja. Slikala me je Katarina, prvog dana kada smo stigli u 
Mihanjonu, malo mesto kraj Soluna. 

Posmatram je, ispunjena čudnom mešavinom ljubavi, besa i sažaljenja koju 
u roditelju izaziva upadljiva nespretnost njegovog deteta. Istovremeno, želim 
da pomilujem po kosi tu sen dozvanu kroz vreme, da joj kažem, sa bezbedne 
razdaljine već pređenog puta: ne boj se, sve će ovo proći, svet nije tako strašan 
kao što sada misliš, i da se nervozno iskalim, iako znam da nije kriva, da zaista 
ne ume drugačije: trgni se, zaboga, razveži se, uklopi se, čega se toliko bojiš. 

Posmatram je kao opčinjena, iako znam da ću tako za- početi dobro poznatu, 
opasnu igru u kojoj sam večni gubitnik. A, opet, srljam da je odigram do kraja, 
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kao strasni kockar koji je ubeđen da će baš ovog puta uspeti da povrati 
izgubljeno. 

Znam da ću se vratiti u avgustovski dan '75. godine, da će se izbrisati 
granica između mene sadašnje i negdašnje, da će oživeti duša koju sam brižljivo 
sakrila od sebe i smestila, zajedno sa starim pismima, na dno ormana, da će me, 
protiv moje volje, zaposesti kao privremeni objekat za stanovanje. Znam da ću 
je moliti: dosta je bilo, oslobodila sam te se, oslobodi i ti mene, ne dolazi mi više, 
preseli se u san, gde živi i Onaj zbog koga se kamenje pomera iz ležišta, budite 
tamo zajedno, pohodite me samo u noćima punog meseca - i znam da ona neće 
otići. 

Istina je da ne treba pokretati golemo kamenje. Istina je da potone svako ko 
ga dira, ko izmešta već slegnuti teret. Ali ja sam ga pokrenula. 

Ponovo postajem šesnaestogodišnja devojka koja je, odmah po dolasku, 
izašla na terasu iznajmljene kuće u Mihanjoni. 

Tada je sve počelo. 
 

4 
 
U senovitoj bašti restorana, na drugoj strani ulice, sedeo je crnokosi mladić 

koji me je netremice posmatrao. Videlo se da je prirodni centar bučnog društva 
okupljenog za stolom; ipak, delovao je neuhvatljivo-odsutan, kao izmaknut i 
izdvojen od dešavanja. 

Toplina mirnih, krupnih očiju i napadna, gotovo drska čulnost. punih, 
naglašenih usana skladno su se na njegovom licu slile u celinu koja je odisala 
uzbudljivom i uznemirujućom lepotom. 

Uletela sam u njegov pogled kao u zagrljaj. Naše su duše došapnule nešto 
jedna drugoj, govorom bez reči, dodirnule se trepljama i sporazumele, pre nego 
što smo mi toga bili svesni. 

Bez upliva misli i domišljanja, u trenutku mi je, kao skupoceni poklon do 
koga sam došla bez muke i truda, bilo dato saznanje da je On, Nepoznati, moja 
sudbina. 

Sagla sam se da nešto, kao, dohvatim sa poda, predosetivši nadolazeću 
katastrofu, čiji mi je tok bio dobro poznat: prvo me preplavljuje osećanje stida, a 
onda, kao da mi nije dosta unutrašnje muke, ono trijumfalno izbija spolja - ne 
ljupko rumenilo koje senči obraze, već vrelina i žar usijane lave, »nezgrapno 
crvenilo opeke« koje se penje od vrata, preko lica, sve dok i razdeljak u beloj 
kosi ne postane tanka purpurna nit. 
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Koliko sam sebe mrzela zbog toga, koliko puta sam plakala tužno, besno, 
ogorčeno: kako ne možeš da se kontrolišeš, glupačo, kako možeš da se tako 
blamiraš, svi te gledaju, svima je neprijatno zbog tebe, neka te i zovu miš-beli-
sreću-deli, pogledaj kakva si, ništa drugo nisi ni zaslužila; koliko puta naglo 
bežala, bez objašnjenja i izvinjenja, bez obzira ko tu bio, da bih skrila svoje 
purpurno lice na kome bi se tragovi divljačne stidljivosti satima zadržavali u 
vidu odvratnih, rumenih pečata, uz glasno čuđenje moje majke: dakle, ja 
stvarno ne znam šta je ovom detetu; samo tako - skoči, nestane, tresne u vrata 
ovako nespretna i izgubljena, vrat će polomiti jednog dana. 

(Mnogo kasnije, kad već nije shvatala šta se oko nje dešava, njeno 
proročanstvo se ostvarilo, gotovo u potpunosti). 
 

5 
 
Utrčala sam u sobu. Čula sam glasove mojih roditelja koji su dopirali iz 

kuhinje, zapažala da sunce prodire u polumrak sobe kroz uske poprečno-
rupičaste otvore na spuštenim šalonima, gledala u neraspakovane kofere i 
netom otvorene, prazne ormane, sa nizom vešalica koje su se još uvek pomalo 
ljuljale, i sve to delovalo mi je kao neprimeren i siromašni okvir u čijem centru 
se nalazilo moje srce, koje je ispunilo celu sobu svojim muklim, snažnim 
otkucajima. 

Prikrala sam se šalonima i provirila kroz rupice. I dalje je bio u bašti. Pričao 
je sa drugovima, pogledajući, povremeno, ka našoj terasi. Čeka da ponovo 
izađem, pomislila sam, sa ubeđenjem koje je drastično odudaralo od moje 
sveopšte nesigurnosti. Malo zatim, oni su ustali i krenuli, izgubivši se iz mog 
ograničenog, rupičastog vidokruga. Odlazeći, on se osvrnuo, kao da se 
pozdravlja sa mnom. Znala sam da ćemo se opet videti. 
 

6 
 
Sutradan, u istoj bašti. 
Svi su na plaži sem mene, albinski beloputog, poslušnog zatočnika sunca. 
Udubljena u knjigu, nisam čula šum koraka koji se približavaju. 
- Hello, I am Vasilis. May I sit at your table? - trgao me je dubok, malo 

promukao glas. 
On. 
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Vasilis Prekrasni, pomislila sam. 
(Sažeto suštastvo bajkovitosti, carica mog detinjstva bila je Vasilisa 

Prekrasna. Baš zato njen lik je ostao tajna; nedokučivo svetlucanje. Kada bih 
pokušala da je zamislim, ona se pojavljivala klizeći ka meni - i to, obavezno, 
klizeći, jer ako je Prekrasna, onda je kod nje sve drugačije, onda ona ne korača, 
već klizi - ali lice bi joj blistalo takvim sjajem da nikad nisam uspela da ga jasno 
vidim.) 

Umesto Vasilise, Vasilis. 
Isto - Prekrasni. 
Krunisao je moju tvrdu detinju veru u istinitost mladih, odvažnih prinčeva, 

zlatnih jabuka, dobrih vila, veštica i aždaja. Zakasneli, ali dobrodošli dokaz. 
Poslednji poklon šumšija, pomislila sam. 
Čula sam njihov veseli smeh odobravanja. 

 

7 
 
Vasilis je ušetao u moj život kroz širom otvorena vrata, do tada zaključana 

za svakog. Prvi nepoznat čovek čije prisustvo nije izazvalo zastrašujuću 
uzbunu. Nisam pocrvenela. Nisu mi se oznojili dlanovi. Samo su u stomaku 
zalepršali leptirići. 

Kako se zoveš? 
- Marina - rekla sam. 
- Marina, Marina, Marina - izgovarao je kao da razlaže ukus imena u ustima. 

- Marina kao more. Odgovara ti. 
Pre nego što sam uspela da nešto kažem, uradio je ono što me je isprva 

iznenadilo, na šta sam se, tokom godina, navikla. Zažmurio je i, dok mu je 
cigareta dogorevala među prstima, počeo je da pevuši, za sebe, do kraja 
predano. Onda je otvorio oči, opet na javi, i ponovio: Marina, Marina, Marina... 

Pitagora je kosmos zamišljao kao veliku muzičku kutiju; planete, poređane u 
svemiru po zakonima muzičkih intervala, stvaraju sazvučje sfera, melodiju koju 
čovek samo podražava. Vasilisa je dozvala muzika zvezda; on ju je pronašao u 
sebi. 

Sve što je hteo da izrazi, sve što je osećao, prenosilo se kroz nju. Prepoznao 
je svoj osnovni ton i sledio ga, stvarajući harmonsku celinu u koju je uklapao 
svaki novi utisak. 
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(Nepoznatim putevima Gospodnjim, muzika je, kao poziv i životni izbor, 
oživela kroz Saru, jedinu osobu koja je uspela da popuni moje srce kao nekada 
Vasilis.) 

Moje je ime otpevao kao modulirajuću sekvencu, most između osnovnih 
tema; očigledno da mu se rezultat dopao i teme su se slile u kontrapunktski 
sklop. 
 

8 
 
Koliko imaš godina, šesnaest, kažem, a ti, pitam, devetnaest. Učenica, pita, 

da, kažem, završila sam drugi razred gimnazije, lepo, kaže, on radi kao di-džej, 
ima svoj bend, kaže, već su napravili demo-snimak, možda nešto od toga 
ispadne. Voliš li rokenrol, pita me, voliš li Stonse, pita. Pa ne baš, zamucao je 
mali, uredni abonent »Muzičke omladine«; stvarno, kaže Vasilis Prekrasni, 
stvarno, kažem, ali zato voliš da čitaš, je l' da, konstatuje, prevrćući listove 
knjige (a u dnu oka mu se iskri ne podsmeh, već istinska razgaljenost nad 
nekim ko je toliko drugačiji); klimam glavom, a on, kao da mi time daje 
oproštaj, kao da smo time rešili problem mog pristupa u njegov svet. O.K., kaže, 
muzika ili knjige, važno da imaš svoje skrovište. 

Kakav božanstveni šlagvort! Sad je trebalo da uletim sa replikom, da kažem 
nešto lepo i pametno, što bi u punom sjaju predočilo moju originalnost, što bi ga 
oborilo s nogu. Kada sam, međutim, pokušala da verbalizujem svoju uobičajenu 
igru, u kojoj sam se spretno i lako poigravala ogromnom količinom fantastičnih 
predstava i konkretnih podataka nataloženih u prepunjenoj, a razgovorima 
nepražnjenoj glavi, kada sam dobila priliku da preteram taj galimatijas preko 
uskog brvna artikulacije, desilo se nešto strašno - moja svest se blokirala i 
ispraznila. Uspaničila sam se. Beznadežno sam kopala, histerično tražeći 
prikladnu temu, ali mozak se pretvorio u neplodni pustinjski pesak, bez traga 
života, bez ičega što bi se iz njega moglo iščeprkati. Oborila sam glavu, da bi mi 
duga kosa pala kao zavesa i sakrila lice; uporno i usredsređeno sam vrtela jedan 
pramen, kao da obavljam posao od koga mi zavisi život. I ćutala. Otićiće, mislila 
sam, kaje se što je uopšte prišao ovakvom moronu. Ali on nije odlazio. 
Očigledno mu nije smetala tišina između nas. 

Osmelila sam se da ga pogledam ispod oka. Žmirkajući od sunca, posmatrao 
je pučinu. Izgledalo je da je otišao za svojim mislima i da nije svestan mog 
postojanja. Onda se okrenuo i uputio mi jedan od svojih ohrabrujućih osmeha, 
punih topline - opusti se, rekao je, sve je u redu. 
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Neće otići, pomislila sam, rasterećena. 
I tako je krenulo. 
Reči su počele same da naviru. 
Pitala sam ga, mnogo kasnije, jedne noći na Kritu, zašto mi je prišao; šta je to 

video na meni onakvoj. 
- Tebe - mirno je odgovorio. 
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DEUS ABSCONDITUS 
ili 

MALI PORODIČNI PAKAO 
 
 
 
 

Spolja gledano, bili smo uzor građanske, intelektualne porodice. Spolja 
gledano, Katarina i ja smo odrasle u sređenom i savršenom porodičnom 
okruženju; čistom i sterilnom kao operaciona sala. 

Da bi se, međutim, došlo do istine, »spolja gledano«, taj površni, 
zdravorazumski, u-sumnju-ne-dovodeći pogled koji se zasniva na naivnom 
prihvatanju neposrednosti, treba razmaknuti kao zavesu. 

Iza paravana »spolja gledanog«, svaka porodica je velika tajna, sa manjim ili 
većim skrivenim paklom u njoj. 

Naš mali porodični pakao se temeljio na konstantnom a potuljenom 
psihičkom pritisku kome smo Katarina i ja bile izložene. Srž potuljenosti se 
sastojala u tome što se granice zakona i pravila skamenjene patrijarhalne 
strogosti koje nismo smele preći, čak ni dodirnuti, nisu postavljale eksplicitno, 
rečima i direktnim zabranama, već obavezujućim nagoveštajima i atmosferom 
koja je gušila. 

Nije bilo velikih svađa i rasprava; burni verbalni okršaji su izbegnuti 
zahvaljujući višem nivou komunikacije kojem su nas roditelji naučili - očnom 
govoru. Odrasle smo pritisnute značajnim i izražajnim pogledima koje su 
razmenjivali, međusobno, i sa nama; izveštili su se toliko da su time mogli 
dočarati, bolje i upečatljivije nego rečima, smenu podjednako snažnih osećanja: 
neverice, bola i prezira, izazvanih našim neočekivanim postupkom. Ukoliko ne 
bismo pravilno čule i razumele poglede, usledila bi druga faza - period grobne 
tišine i višednevne distance. Povukli bi se u sapatničku uvređenost u koju je bilo 
nemoguće prodreti. Između njih i nas su stajala zatvorena vrata sobe; prividno, 
ona su značila radite-šta-hoćete, dok su, u stvari, bila metafora nemoćnog očaja 
u koji bi oni, navodno zbog nas, zapadali. 
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Majka je obožavala da porodični život izloži javnom ocenjivanju i pobere 
lovorike. Katarina i ja smo, po njenom mišljenju, ulaskom u pubertet postale 
potencijalni subverzivni elemenat u porodičnom miru, koji može razrušiti 
dugogodišnji trud, ovenčan sveopštom hvalom i priznanjem da je savršena 
majka. Usuđujem se da kažem da je bila, u tragovima, ljubomorna na sestrinski 
savez, nepomućen svađom. Naša vezanost je orah koji nije uspela da polomi; u 
sašaptavanju i nevinom kikotanju videla je prve znake drskosti i moguće 
pobune, razdešenost i javašluk. Smejete se kao dve budale, kaže ljutito, a ti, 
obraća se meni, kad bi Katarina i prst pokazala, tebi bi bilo smešno. Ne 
razumem, nastavlja, kako se možete smejati bez razloga; razlog i odobrenje su, 
naravno, bili u domenu njene prinadležnosti. 

Ukoliko je nešto bilo van njenog poimanja smešnog, momentalno je 
proglašavano za glupost, pakost ili ruganje. Kao što je moja bolna zatvorenost, 
koju nije ni pokušala da razume i prihvati, za nju bila inat; prkos koji treba 
slomiti i pokoriti svojoj volji. 

Kada sam prvi put uzela u ruke Bibliju, uprkos sumnji mog dede, prote, da 
je neću razumeti, »jer to nije knjiga za decu«, Knjiga nad knjigama se sama 
otvarala predamnom. 

Nije bilo ničega nejasnog. Naprotiv, starozavetni svet Boga Jehove, strogog 
Boga nad vojskama, bio mi je blizak. Ja sam živela u njemu. Zakoni i propisi, 
kazna za prekršaj, oko za oko, zub za zub, srdžba umesto blagosti, bes zbog 
tvrdovratosti naroda koji ne poštuje jasno postavljene zahteve - o, kako sam to 
dobro razumela. 

Primenjeno na moju porodicu, majka je bila Mojsije, izabranik koji je jedini 
imao mogućnost da licem u lice govori sa Svevišnjim i da rezultate tih 
razgovora objavi sinovima Izrailjevim kao konačne istine i uputstva za to šta im 
valja činiti. Posedovala je sigurnost i određenost u svemu i prema svemu, kao 
da joj neopozivost njenih ubeđenja garantuje sam Gospod; kao da se, na 
volšebni način, baš pred njom otkrio Skriveni Bog. 

Njen autoritet je bio potpomognut time što je naš otac bio urođeno 
distanciran prema ljudima, i činjenicom da je izbegavao svaku konfliktnu 
porodičnu situaciju. Bio je sušta lirska priroda, sa izrazitom sklonošću ka 
apstraktnom mišljenju; intelektualac radoznalog i otvorenog duha. Suzdržan i 
odmeren, retko je izricao definitivne sudove. Mamina logičko-matematička 
inteligencija, efikasna u rešavanju praktičnih problema, postala je dominantan 
određujući princip našeg života, ne zato što je tata bio slabić ili mlakonja koji se 
povukao pred njenim agresivnim nastupom; suština je bila u tome da nije umeo 
da pronađe pravu formu za svoju duboku ljubav prema nama dvema. 
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Patrijarhalno skopčan, sužene emocionalne ekspresivnosti, smatrao je 
prirodnijim da »Mama« reguliše odnose sa »devojčicama« i prećutno je ustoličio 
za vrhovnog zapovednika svakog »comme-il-fault«. Kratkotrajni bljesci 
verbalne bliskosti između nas dvoje nikad nisu zadirali u intimu, već su se 
zadržavali na bezbednom terenu estetskih rasprava o novoj knjizi, nekoj slici, ili 
elaboriranju istorijskih tema. 

Zato je naš Mojsije nesmetano harao po svim oblastima praktičnog života; 
ona je sa olimpijskim mirom donosila Tablice porodičnih zakona, teške kao 
kamene ploče sa gore Sinajske. Katarina i ja smo se pod njima migoljile, tražeći 
prostora i vazduha, mada su nam se odbrambeni mehanizmi razvili u 
suprotnim pravcima - ja sam se okrenula sebi, ka unutra, kao refleksivna 
zamenica; Katarina, čudo druželjubivosti, bežala je u druge. 

Ali ono zajedničko, što je ostalo do danas - naša neubeđenost u bilo šta, koju 
ljudi često shvataju kao nesigurnost, uvažavanje svakog protiv-mišljenja kao 
moguće boljeg i ispravnijeg, spremnost da se ono promeni pod teretom 
argumenata, odbijanje da se izgrade okoštali principi i nepromenljivi stavovi - 
stvaralo se u nama dvema kao odbrana da ne ponovimo nju. 

Da ne budemo naša Jehova-majka. 
Da ne živimo u prosečnoj, blaženo-nereflektovanoj i nikad ničim pomućenoj 

samorazumljivosti sveta i odnosa. 
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9 
 
Svaki naredni dan je bio praznik. Budim se sa svešću da ćemo ga provesti 

zajedno. On me čeka ili ću ja stići prva. Još bolje; gledaću ga kako ide ulicom, 
ravnodušan prema pogledima koji ga prate. Hodao je slušajući svoju muziku. 
Neponovljivo. Kad želim da se dotučem patnjom, puštam taj film. U sali za 
projekciju sedimo moj bol i ja i posmatramo njegovo kretanje gracioznog 
pantera. Da bi gorka slast duže trajala, uključujem komandu »slow motion«. Na 
usporenom snimku, on prinosi ruku sa neizbežnom cigaretom i duboko uvlači 
dim, drugom rukom provlači prstima kroz kosu, dok svaki deo tela skladno 
učestvuje u sporom, gotovo erotskom ritmu ležernog hoda. 

Svesna svoje ne-lepote, koju mi familija nije opraštala kao da sam je na 
rođenju namerno izabrala samo da bi njih nervirala, bila sam očarana zato što je 
on svoju upadljivu lepotu nosio nehajno, sa urođenom otmenošću i mirom 
grčkih statua koje, zatvorene u svoje savršenstvo, oplemenjuju ovaj svet. 

 

10 
 
»Hello, Marina«, kaže, poruči piće, pali cigaretu i počinjemo priču bez kraja. 
Naša veza je u početku bila prevlast i zgusnutost, ne događaja, već govora. 
Pričala sam, uglavnom, ja. Objašnjavajući mu sebe, postajala sam sebi 

razumljena. On je, međutim, već bio svoja dokučenost, i zato mogao da sasluša i 
razume ono za čime sam ja tek tragala. Njemu nisu bile potrebne reči da bi se 
oslobodio. Vasilis se ponašao; bio je sabranost i ćutljivost, srećan primer 
kristalizovane gotovosti, koju nije morao da izbori, niti da za njom mukotrpno 
traga, već mu je bila data rođenjem kao redak talenat. 

Pošto sebe nisam mogla da objasnim iz sveta, uobičajena pojmovnost nije 
bila adekvatna da njome obuhvatim vlastitost; iza realnih događaja kvasao je 
svet moje stvarnosti, doživljaja i raspoloženja. Predmetnost se rastakala u njima; 
značenje i smisao konkretnog bio je zatamnjen. Neprihvaćen »princip realnosti« 
koji se plaćao namučenom dušom. 
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Napipavala sam, nasumice i po mraku, mutno, sveobuhvatno raspoloženje 
strepnje. Nisam uspevala da nju, samu, obuhvatim kroz somnambulni 
solilokvijum koji se nezaustavljivo izlivao iz mene, već sam iznosila na videlo 
zbrkani inventar prenatrpane duše. Kroz njega je, indirektno, provejavalo i to 
osećanje, kao što je, kroz sliku na kojoj su prikazani jedan otvoreni, prazan 
vagonet (kola za selidbu? zaboravljeni ostatak cirkuskog karavana?) jedna 
devojčica, uhvaćena u igri sa obručem ispred zida sa arkadama, čije lučno 
ponavljanje sugeriše beskraj, i jedna vidljiva, preteća senka nevidljivog čoveka, 
zaklonjenog pročeljem zgrade, De Kiriko nepogrešivo uhvatio i zarobio 
atmosferu čiste tuge i melanholije. 

Kroz višesmislenost logosa, dokučeno se može ponovo zatajiti i sakriti. Isto 
tako, iako nije njeno izvorno mesto, govor može da bude kuća istine. Trebalo bi 
da bude. Sa Vasilisom je bio. 

Pokušavala sam da opterećujuće iskustvo teskobe pretočim u mucave reči; 
da tako podelim sa njim osećanje samotne izolacije, obeskorenjenosti, i 
prožimajuće svekrivice i unapred-krivice. 

Zahvaljujući Vasilisu koji je znao da me sasluša, unutrašnji haos je počeo da 
se uobličava; lagano, ali sigurno, bistrila se gusta i teška magla; doduše, ostali 
su pramičci izmaglice, bezazleni ostaci u poređenju sa testastim i neprozirnim 
oblakom u kome sam do tada bila. 

 

11 
 
Zastajala bih, ponekad: što se uopšte trudim, mora da ga gušim, šta njega 

briga za moje probleme; dok sam se sa njima borila sama, dok sam ih, vrteći se 
u krugu jalove analize, premetala i obrtala u glavi, delovali su strašno i 
nesavladivo; sada, kad ih izgovaram, odjednom zvuče jadno, banalno i 
nedorečeno. Vasilis bi osetio taj trenutak, nikad me nije požurivao, ćutao bi, ili 
počeo nešto da pevuši, a onda, kad bih pomislila da je već zaboravio o čemu 
sam pričala, kad bih počela da se osećam suvišno i nepotrebno, pored njega koji 
mirno puši, sav svoj, vraćao me je u priču, kaži, Marina, nije to ništa strašno, 
osećam se glupo, kažem, mora da sam ti dosadna; nisi. 

Ništa više. 
Nije me ubeđivao ni uveravao, a nikad sumnje u meni, nikad rezerve prema 

njegovom jednostavnom odgovoru; »neka bude vaša reč da, da; ne, ne, a što je 
više od toga - od zla je«. Prosto: »nisi«, a ja bih, utešena, nastavljala. 
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Isprva sam bila zbunjena, kada bi, iznebuha, prekidao razgovor nekom 
rečenicom ili sasvim nevezanim pitanjem. Dugo mi je trebalo da se naviknem 
na te, kako sam ih kasnije nazvala, Vasilis-rečenice; padale su, nenajavljeno, sa 
Vasilis-zvezde, iz neke druge priče, usred priče koja je već tekla. Kad sam 
naučila da pratim njihovu unutrašnju logiku, Vasilis-rečenice su mi, narednih 
godina, postale ne samo razumljive, već neophodne. Brzo i pouzdano su 
prodirale kroz žubor razgovora, izvlačeći iz njega i ispod njega ono 
neizgovoreno, zbog čega se sve drugo govori, kao što lovci na bisere, precizni i 
vešti, jer im od spretnosti zavisi život, munjevito zagnjure u dubine, nagi, bez 
zaštite, bez opreme, bez ičega sem sebe samih i svog noža, i isplivaju na 
površinu, noseći u ruci plen. 

Znao je da se zagleda u mene bez ustručavanja, dečački radoznalo i 
otvoreno, ne misleći da time može uneti pometnju, i kaže: nemoj sve tako 
ozbiljno da shvataš; život nisu knjige i romani, već jedno veliko zezanje u kome 
pobeđuje onaj ko shvati u čemu je vic; a u čemu je, pitala sam; da živiš trenutak, 
kaže, da se prepustiš, kao u muzici. 

Nema čoveka kojem je potreban dokaz da postoji. Ono nam je samoizvesno. 
Postojanje spoljašnjeg sveta koje se, takođe, čini samorazumljivo, predstavlja 
metafizički problematično pitanje. Između ostalog, njegova realnost se 
potvrđuje i iznalaženjem zakonitosti kojima čovek lovi prirodu u svoje mreže. 
Zakoni prirodnih nauka su hladni i ravnodušni. Ono što ne mogu da objasne i 
sobom obuhvate, proglašavaju za izuzetak od pravila. Sitnicu oko koje ne vredi 
gubiti vreme. Slučaj koji krši utvrđeni red i koga treba dezavuisati kao nebitan. 

Unutrašnji svet, srećom, potpada pod ostrašćene zakone srca; pristrasne i 
navijačke, kao što behu grčki bogovi koji su se iz sve snage mešali u tok sudbine 
smrtnika, ponekad i više nego što dobar ukus nalaže. 

Zakoni srca su spojili Vasilisa i mene, uprkos spoljašnjoj različitosti; po svim 
parametrima fizičke realnosti mogli smo se mimoići kao tuđinci. Ovako, postali 
smo izuzetak od pravila. Ali upravo izuzeci čine magiju. Rugajući se 
jednoobraznosti i uniformnosti, unose malo iznenađenja u svet koji bi bez njih 
bio dosadan u skamenjenoj predvidljivosti. 

 

12 
 
Poslednje večeri pred naš odlazak, tražio mi je adresu. Pisaću ti, rekao je. 

Video je suze koje suzdržavam, zaljubljena u njega do zanosa, zagrlio me je, 
prvi put, i šapnuo: 
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- Čuvaj se i gledaj da odrasteš do idućeg leta. 
 

13 
 
Tokom jeseni i zime koji su se vukli bez kraja i početka, tokom proleća koje 

je već ulivalo nadu (leto je na vidiku, odlazak u Grčku i Vasilis, Vasilis, Vasilis), 
razmenili smo samo par pisama. 

Dok je sporo i dosadno proticala treća godina gimnazije, jer se vreme u 
mome svetu nije merilo satima, već beskrajnim danima samoće i neopisive tuge, 
dok su me morile sumnje i njihove žaoke ubadale duboko u svest, ne 
dozvoljavajući mi da, kao nekad, mirno skliznem u san, dok sam kinjila sebe, 
ponavljajući: zaboravio me je, sigurno nikad ne misli na mene, po ceo dan sa 
društvom, uveče u diskoteci, baš ga briga za neku Marinu, sigurno se ne seća ni 
kako izgledam; negde, u najdubljem delu srca, svetlela je jedna tačka, 
okrepljujući oslonac, mirna pouzdanost koja je proisticala iz potpunog uverenja, 
neobjašnjivog porekla, uverenja niklog u okruženju plamene sumnje, a koje je, 
međutim, herojski raslo i trajalo, kao nežni planinski cvet koji raste iz gole 
stene, kome je prikraćen bilo koji pristojan uslov za život, ali on pak postoji u 
skromnoj ljupkosti, čudo života, nenametljiv prkos surovosti, da on, ne znam 
zašto, prosto zato što tako mora biti, misli na mene i želi da me vidi. To 
verovanje, potkrepljeno samo sa nekoliko pisama, sa retkom »I miss you«, 
stidljivo dopisanim na samom dnu stranice, tim »I miss you« koje je izgledalo 
kao dodato u žurbi, kao dopisano posle kraćeg razmišljanja, sa zadrškom, kao 
naknadno iščupano nevoljno priznanje, to verovanje koje je izviralo tiho i 
stalno, kao tanak, ali neprekidan mlaz vode, krepilo me je i davalo snage. Stanja 
kojima odgovara trpni glagolski oblik i delanja koja su se beznadežno odbijala 
od spoljašnjosti kao lopta o zid i vraćala u sebe kroz »se« povratnih glagola, 
počela sam da zamenjujem aktivnim glagolskim oblicima; prodor u spoljašnji 
svet kroz prisvajajuće, zahtevno i van sebe usmereno »želim« i »hoću«. 

»Gledaj da odrasteš« - rekao mi je na rastanku, ponavljala sam sebi kao 
molitvu i ohrabrenje pred svakim korakom koji sam pravila. Odrasti znači 
prilagoditi se, shvatila sam, kao probuđena iz duboke hibernacije; prilagoditi se 
znači, često, prečesto prihvatati zamenu stvarnog objekta ili subjekta svoje želje 
njegovom imitacijom; zamenu suštine simulakrumima. To saznanje je delovalo 
bolno i zato je preobražaj bio spor. Krčila sam svoju unutrašnjost kao bujnu 
vegetaciju prašume, koju moramo proseći mačetom, ako želimo da se probijamo 
napred. 
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UBRZANE TRANSFORMACIJE 
ili 

INSTANT-METAMORFOZA 
 
 
 
 

Instant-proizvodi su udaljeni refleks večne alhemijske potrage za 
kvintesencijom - kamenom mudrosti i eliksirom večnosti. Do njih nismo 
dospeli, ali su savremeni alhemičari, maskirani u tehnologe, uspeli da materiju 
kvantitativno-kvalitativno preobraze. Tako smo dobili čitav niz proizvoda čiji se 
prah, sipan u tečnost, za čas transformiše u gastronomsku čaroliju. 

Za razliku od ovih instant-metamorfoza koje imaju za cilj da nam (ma koliko 
meni lično to bilo nerazumljivo) »uštede vreme«, postoje instant-preobražaji 
koji se dešavaju u i na ljudima. Oni su, naprosto, odvratni. 

Nauke različito definišu pojam ljudskog bića, ali sušta je istina da je čovek 
stoka. Ma kakva stoka, i to je kompliment za ljudski rod, a uvreda za životinje. 
Životinje su stvorenja čiju osnovu postojanja predstavlja princip svrsishodnosti. 
Stavljena u neprirodni kontekst ili neadekvatne uslove, ona umire. Dočim čovek 
opstaje. Ne zato što on koristi inteligenciju, pa, kao, racionalizuje, kao, 
prilagođava se; ne, sve je to pričamtipriču - čovek preživljava jer mu atavistički 
deo mozga, ponekad uspavan, najbrže profunkcioniše kad zatreba. Probuđen iz 
letargije, on ne bira sredstva da nas održi u životu. 

Kad bismo finog gospodina koji je do juče, uz brendi i cigaru, čitao knjigu u 
svojoj biblioteci, kraj vatrice u kaminu, slušajući Baha ili Betovena, odjednom 
šutnuli u svinjac ili logor, na ratište ili u zatvor, videli bismo kako tanka 
pokorica civilizovanog ponašanja lako puca i ostavlja dotičnog oslonjenog na 
instinkt preživljavanja. Po svaku cenu. 

Moj, Bogu hvala, bivši suprug je pokazao, na primer, zadivljujuću moć 
instant-preobražaja. U Kafkinom stilu - legao Gregor uveče u krevet kao čovek, 
a probudio se ujutru kao buba. Kad mu je, verovatno, jer tad već odavno nismo 
imali nikakvog kontakta, dakle, mogu samo da pretpostavim na osnovu 
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dotadašnjeg iskustva sa njim, dosadilo da se igra idejama i poigrava sa ljudima 
na sitno, to jest u relativno suženom prostoru, bacio se na širi plan. Čovek je 
postao deo establišmenta kome se do juče podsmevao. Ne metaforično, već 
sasvim bukvalno, preko noći. 

Česlav Miloš naširoko elaborira pojam »ketmanstva«, prikrivenog 
infiltriranja u neprijateljski tabor; ukoliko je spolja monolitan i naizgled 
nepobediv, treba zaći iznutra i odatle ga razjedati. Držeći se, dakako, iskrenih 
ličnih uverenja. Može, ali u panjevima. Ili, što kažu Englezi, može – my foot. 
Čim uđeš u igru, navučena maska vremenom sraste sa licem. Kako drugačije da 
objasnim da je moj ex-husband prisustvovao presecanju vrpce na novootvorenoj 
farmi svinja, na primer, u Donjem Vrljigu. Zavodljivost i primamljivost glamura 
- diplomatija, prijemi i tako to, moraju se plati i svinjama. Još od Miloša 
Obrenovića. Srbija je ovo, čoveče, a ne Versajski dvor, 

Pošto je ružno i nemoralno koristiti druge za primere koji se ne mogu 
upisati u knjigu životnih podviga, uzeću u razmatranje moju malenkost. U 
godinama rata, ovog poslednjeg koji smo mi, valjda, umislili da je bio, pošto se 
zvanično nije desio, pokazala sam zadivljujuću sposobnost prilagođavanja 
životinjskim uslovima. Razmenjivala recepte za mešenje hleba, pri čemu je 
kriterijum i kvalitet progresivno opadao, kako se situacija na crnom tržištu 
zaoštravala po pitanju cena. Ispostavilo se da se, praktično, sem kvasca, a ako 
treba i bez njega, dakle samo sa malo vode i brašna može umesiti hleb, ili, u 
zavisnosti od maštovitosti, razni oblici primamljivog peciva. Što će reći da je 
život do tada bio čist luksuz. Šta će nam jaja, puter ili čokolada kad postoji 
»embargo kolač«? Zašto uopšte jesti hranu kad postoji korenje ko je nam je 
jedan visoki funkcioner Vladajuće Partije ponudio kao zgodno rešenje kad nam 
stomaci zakrče? 

U kontekstu opšte borbe za opstanak, uz odabir vrste prirodnom selekcijom, 
instant-preobražaji su bili neophodni. 

Bačeni u kazan kipuće vode, dok se rat razbuktavao, a sankcije nemilosrdno 
odnosile jednu po jednu životnu udobnost, odjednom smo pokazali prave, 
ogoljene prirode, groteskno drugačije od slike koju smo do tada o sebi gradili; 
hodali smo prljavim ulicama ovog olupanog, propalog grada, ludačke face sa 
tragalačkim žarom u očima toliko nalik pogledu životinje kad ugleda plen. 
Svagdašnji imperativ se sastojao u tome da se nabavi bilo šta u zamenu za 
bezvredni novac. Tri milijarde dinara za šibicu. Pet biliona za dve litre mleka. 
Kući sam se vraćala kao pećinski čovek posle lova - kafa, ponekad margarin, 
šećer u kockama ili sapun. Daj šta daš, mislim, dok stežem kesu sa plenom u 
prepunom trolejbusu, ostalo mi je, mislim, još sedam kvadriliona milona, ali ako 
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uspem da nađem... ako sutra dobijem još tri čeka, ako... U glavama saputnika, 
verovatno, ista misao. I poneka ogorčena rečenica, pretvorili smo se u stoku, 
ugušena horskim negodovanjem, ćuti, samo kad nismo u ratu, kako je tako je, 
bar smo živi. Jeste li, mislim se. Dok trolejbus škripi, stenje, dok padaju trole 
privezane običnim kanapom, dok strpljivo čekamo da ih »majstor« vrati na 
»žice«, pa da nastavimo putešestvije, posmatram lice zajapurenog čičice do 
mene, koji se uneo u raspravu o smislu života i pitam se - gde si sada, o, 
Heraklite? 

Pravi duhovni aristokrata, Efežanin je pisao lapidarno i zagonetno, zbog 
čega su ga prozvali »Mračni«. O Skotinos. Nije nego. Čim svetina nešto ne 
razume, zvekne dezavuišuću etiketu preko toga i završi posao. 

Heraklit je prezirao gomilu. Svetinu. Koja, po pravilu, misli da je 
kompetentna da prosuđuje o svim pitanjima, naročito o onim o kojima nema 
pojma. Nije mu padalo na pamet da srozava svoju misao da bi je narod-kao-
takav shvatio. Kakva demokratija i jednakost! Bar u svetu duha toga nema. 

Kad se, međutim, u retkim prilikama, obraćao demosu, umeo je da bude 
vrlo eksplicitan. Tako je, povodom nemilog događaja proterivanja jednog 
pametnog čoveka iz Efesa, Heraklit svojim sunarodnicima poručio da bi Efežani 
koji su »prognali Hermodora, najboljeg čoveka, koji je ikada među njima 
postojao, govoreći: ne želimo da iko među nama bude najbolji, a ako se takav 
ipak nađe, onda neka ide na neko drugo mesto i među druge ljude« dobro 
učinili kad bi odreda pazarili po konopče i obesili se, jer bi čak i golobradi 
dečaci, preuzevši vlast, bili mnogo uspešniji u vođenju državnih poslova od 
odraslih magaraca. Skresao im je, nema šta. 

Isto bih poručila našim Usrećiteljima. 
To jest da se povešaju, jer su nesposobni i ne trpe bolje od sebe. 
Prevozna sredstva koja su funkcionisala po principu dolaze-kad-stignu i 

voze-dok-mogu, postala su srpska verzija antičkih trgova. Tamo su ljudi, inače, 
vodili dijaloge, dok se u našim pokretnim agorama kevtalo i lajalo, netrpeljivo i 
besno; anatemisana je svaka izjava koja je ličila na pobunu i neprihvatanje; na 
površinu površno-glupih razgovora isplivavala je psihologija mase, azijatski 
pokorne i iracionalno odane despotu. 

Posle poltronskih izliva zahvalnosti koji su jasno ukazivali na to da se ovde 
goli život smatra poklonom, takoreći izrazom plemenite duševnosti od strane 
onih koji bi mogli iznenada svoju blagonaklonost preinačiti u surovost, te nas 
istoga lišiti, usledila bi, čak, kolektivna katarza u vidu nečeg što liči na smeh, 
dobro je, gura se, ništa nas ne može uništiti, hahaha, (jezivo cerekanje robova 
doživotno utamničenih na galiji), ko jebe ceo svet, jebeš Evropu, jaka mi, pa, 
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Evropa, ne znaju oni ko je Srbin (po mozgu mi svrdla ta besmislena rečenica još 
besmislenijeg divljenja nad najbesmislenijim osobinama, i pitam se, milioniti 
put: a šta to, pa, Srbin jeste, koja je to differentia specifica Srbina, koji nas to 
skup osobina odlikuje, koja to karakterna crta, ako se ijedna može pripisati 
narodu u celini, predstavlja kvintesenciju našeg ponosa, taj totem, otelotvorenje 
plemenskog duha oko koga se izvodi ritualni ples oduševljenja), hahaha, bilo je 
i gore, pa se preturilo (jeste, mislim, preturićemo i egzotične bolesti koje smo 
zapatili, avitaminozu, beri-beri i koleru; kuga i lepra su nas zaobišle, ali ni njih 
se ne bojimo - Srbija se saginjati neće, osim pri branju korenja); hahaha; taj 
raskalašni smeh bubnja kao čekić u slepoočnicama - Gospode, nisam, valjda i ja, 
Gospode, neću, valjda i ja. I tračak utehe, nisam, čim osećam ogorčenje, koje 
često proključa do mržnje prema gomili tako beslovesnoj, tako trulo zahvalnoj 
što je neko gazi, što joj puca bičem iznad glava; nisam, iako sam jurcala i grabila 
se i ponižavala, nisam, jer još uvek imam svest da je sve ovo, da smo svi mi. 

(Rečenicu dopuniti po izboru. 
Moj glasi: da je sve ovo kosmička, groteskna greška, da smo svi mi davno 

otišli u majčinu.) 
 

14 
 
Poslednje pismo koje sam od Vasilisa dobila, u junu '76. godine, bilo je, po 

mom mišljenju, neodređeno obećanje da će pokušati da u avgustu bude u 
Mihanjoni. 

Videću, pisao je, moje društvo je već isplaniralo da celo leto provedemo na 
ostrvima. 

Kao da me je pogodio grom. Što sam se uopšte zanosila, što sam se nadala, 
ipak mi je pisao, jeste, ali nikad nijedna reč o ljubavi, samo gde je, šta radi i, 
ponekad, »nedostaješ mi«; dobro, znamo se tek petnaest dana, nije ni toliko 
morao da se javlja da nije hteo, a možda mu je bilo dosadno, pa 'ajde da se javim 
onoj klinki, nije tako, pisma su bila tako nežna, aha, samo ti sanjaj, sve je potrčao 
za tobom, pa neka i nije, baš me briga, govorila sam sebi, dok je bol uporno 
palacao; mislila sam - umreću ako ga ne vidim. 

U Grčku sam krenula umorna od nagađanja hoće li biti tamo ili ne. Stigli 
smo predveče, bilo mi je muka od puta i vrućine, krenula sam da izađem iz kola 
i spazila ga, na istom mestu, u bašti prekoputa »naše« kuće. Već tri dana tako, 
posle mi je rekao. Čekao je da se pojavimo, ostvario reč Hristovu »koji je veran 
u malom i u mnogome je veran; ko je neveran u malom i u mnogom je 
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neveran«. Do samog kraja me nikada nije izneverio, ni u malom, ni u velikom. 
Nikada. Izneverila sam ja njega, na najpodliji način, neiskvarena Marina koja 
gleda tužnim očima, svetica koju su, malo u šali, malo u zbilji, kasnije, na 
fakultetu, mladići pozdravljali: Ave, Marina. 

Žurno iznosim stvari iz kola, ušeprtljana, jer me on gleda. Samo što pre da 
se sredim, da otrčim do njega, da se uverim da je stvaran. Bio je na našem mestu 
na plaži, kod keja. Zagrlili smo se, i godina čekanja i neizvesnosti bila je 
izbrisana. 

15 
 
Obuhvata mi lice rukama; koliko sam te se uželeo, kaže, stalno sam te nosio 

sa sobom, kao amajliju, da me čuvaš od svega lošeg, ne mogu da verujem, da li 
je moguće, šta, da sam ja tebi potrebna, privija me, nežno, jesi, kaže. 

Zagrcnuto mu pričam o tome šta su mi značila njegova pisma, koliko mi je 
nedostajao, koliko sam pokušala da se promenim, a on mi stavlja prst na usta: 
ššššš, ne trudi se, ja sve znam, kako znaš, zar ti nisam rekao, pita, i počinje da 
peva »I’m a spy in the house of love... I know everything«. 

Evo ga, opet, Vasilis i njegova muzika. Vasilis sa svojim mirnim očima u 
kojima se promena raspoloženja ogleda samo kroz jedva primetno paljenje i 
gašenje iskri. Ali, sad me gleda drugačije; pustio me je u njihovu dubinu, 
potcrtanu nizom načičkanih crnih trepavica, senkom leptirovog krila što se diže 
i spušta. Pokretom od same nežnosti i ljubavi pomilovao me je po obrazu, sagao 
se i ovlaš okrznuo moje usne. Ništa više. Uradio je to tako brzo, lakim, gotovo 
bestelesnim dodirom, da mi se učinilo da sanjam. 

Volim te - rekao je. 
Nešto jako toplo i modro-plavo počinje da struji kroz mene, penje se do 

temena; tanane kandžice prijatno i uzbudljivo grebuckaju u stomaku, grlu, 
obrazima. 

I ja tebe. 
Izgovorene reči imale su neponovljivu težinu; bile su neuprljane i 

neizgužvane od česte upotrebe, svečane i duboke, nove i sveže kao raspremljeni 
krevet sa čistom, uštirkanom posteljinom koji je čekao na nas. 

 

16 
 
Tog leta sam otkrila da osećanja imaju boju, ukus i miris. Nadasve miris. 
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Vreme koje se u mom sećanju zaustavlja na nekom važnom događaju, koje 
se gomila i zgušnjava oko njega kao smola, uvek ima neizbežni mirisni oreol po 
kome ga pamtim. 

Ljubav je smaragdno-zelene boje, što, vremenom, prelazi u duboko-plavu; 
njen miris se razlaže sa zadrškom; u početku odvažno rezak, razgrađuje i bogati 
svoju jednostavnu lahorastost novim slojevima, raskošnom polifonijom opojnih 
i pomalo oporih nijansi, a ukus... 

 

17 
 
Dan, pucketav od vreline, polako se gasio. U sumraku, more je bilo čudesno 

mirno, glatko i kao od svile. Svaki pokret koji smo napravili nas dvoje, poslednji 
kupači na plaži, remetio je pljuskanjem veličanstvenu staklastu tišinu mora. 
Vasilis je plivao daleko, izranjao i igrao se sa mnom kao ljupki, pitomi delfin. 
Lagano me je vukao ka obali, sve dok nismo dodirnuli dno. 

Rukama je obavio moj struk. U vazduhu je treperelo očekivanje. Nisam 
znala šta treba da radim. Samo sam zažmurila i prepustila se. Osetila sam 
njegove usne. 

Sve oko nas, i mi sami, bilo je toplo i slano. 
A unutra, u poljupcu prijatno sveže. 
To je, zauvek, ukus ljubavi. 
Slana svežina. 
 

18 
 
Nikada više nisam srela čoveka koji tako ljubi. 
Uzaludno traganje za njegovom rukom koja spoljašnjom stranom klizi po 

mom obrazu dok ne dospe do usta koja ocrtava prstom, pažljivo i pribrano, kao 
da ih tim pokretom pravi i stvara da bi ih uzeo, za usnama koje tačno znaju 
kako i kada da se otvore, za osećajem tople prisnosti, bez zbunjenog početka i 
neizvesnog kraja, za mirisom »Karelja« cigareta u dnu poljupca. Za njim. 

 
 
 
 
 



www.balkandownload.org 

 28

19 
 
Konačno su se pojavile ptičice, dočekuje nas njegovo društvo kad se 

priključimo noćnim sedeljkama na plaži; više te ne viđamo, čoveče, kažu 
Vasilisu pomalo prekorno. 

Slobodni i »naduvani«, unosili su u mene nelagodnost; ne umem da se 
smestim, svaki pokret mi je krut i napregnut od silne želje da delujem prirodno 
i neopterećeno - smotana devojčica u rezeda tunici, na leđima pokupljenoj u 
raskošnu mašnu. sa (obliva me rumenilo kad se toga setim) »bauš« rukavima i 
krem-lanenim pantalonama. čiji je napor unapred bio besmislen pored devojaka 
koje, opuštene i pomalo razuzdane, ustaju da zagrle Vasilisa, da mu se, kao 
slučajno, obisnu o vrat, mazno ga pitajući gde je do sada, kao da mene nema, 
kao da ja ne postojim. 

A Vasilis mirno seda među njih, neuzdrman u svom spokojstvu, oživeli, 
nasmejani bog Eros na koga su navikli da oko sebe širi radost i ljubav, a koji 
sada i sam voli, koji sada brine o svojoj Psihi, koji oseća i guši njenu nelagodu, 
koji ne dozvoljava da se ona oseća glupo i suvišno, čiji posednički zagrljaj ubija 
njihove sumnjičave poglede, zar ona, zar od svih. Da, baš ona; da, od svih ona; 
Eros i Psiha, Ljubav i Duša, Vasilis i Marina. 

 

20 
 
Kad je jedne večeri, kružeći, »joint« stigao do mene, Vasilis je odgurnuo 

ruku koja mi ga je dodala. Nastao je smeh: šta je, Vasilis, jesi joj ti tata, da, 
odgovorio im je, vidite kako imam lepo dete. 

Je l' i ti duvaš svako veče, pitam ga kasnije, dok me prati kući. Kad radim - 
da, kaže. Vidi da vrtim pramen kose, pouzdan znak da sam zbunjeno-nervozna; 
slušaj, kaže i podiže mi bradu da ga pogledam, nema razloga da brineš, trava 
nije »navlaka«, kaže, nikad nisam bio na »horsu«; i nikad se ne bih fiksao. 
Nemoguće je raditi celu noć a da si »down«. Pa, ako je tako bezopasno, što ne 
daš meni da probam, pitam. 

Pogledao me je, smrtno ozbiljan, on koji mrzi patetične situacije i pridike: 
tebi ništa ne treba, ti si savršena, da, naročito sam savršena, ne mogu da se 
sastavim sa sobom, vidiš kako me i tvoji iz društva gledaju, kako, kao da sam 
pala s Marsa, pa i jesi pala, ali sa Meseca, zato si tako bela, nemoj uvek da se 
zezaš, ne, ne zezam se, ti se stvarno razlikuješ od sveta u kome se mi krećemo, 



www.balkandownload.org 

 29

ali niko nije lud da ne vidi tvoje vrednosti, toliko si čedna, da prosto boli kad te 
čovek gleda. Ćutim, povređena. Mislila sam da ima nekih drugih stvari koje su 
u meni važnije, kažem napokon; naravno da ima, ali sve je obojeno tim tonom, 
sve je kod tebe tako čisto i nevino. Vasilis, kažem tiho, ali odlučno, nemoj više 
da duvaš, neću, kaže, nikad kad sam sa tobom, ti si moj »speed«, a kad nisi, 
pitam, (gutajući suze što naviru pri pomisli da ćemo se opet rastati), kad odem i 
kad cela pusta godina bude pred nama... Ne, kaže, više neće biti tako; dolaziću 
da te vidim kad god uštedim novac. Kačim mu se o vrat, ljubim ga, stvarno ćeš 
dolaziti, pitam, stvarno, kaže; toliko ću dolaziti da ću ti na kraju dosaditi. 

Vasilisovo da bilo je - da, a ne - ne. 
Ispunio je obećanje. 



www.balkandownload.org 

 30

 
 
 
 

»PUŠENJE ILI ZDRAVLJE 
- ODLUČITE SAMI« 

ili 
»TEŠKO VAMA, FARISEJI...« 

 
 

»Teško vama fariseji, licemeri. što ste kao okrečeni 
grobovi, koji se spolja vide lepi, a unutra su puni 
kostiju mrtvačkijeh i svake nečistote. Tako i vi – 
spolja pokazujete se ljudima pravedni, a iznutra 
ste puni licemerja i bezakonja.« 
 

Matej, 23, 27 
 
 
 
Kampanja protiv pušenja se poslednjih godina pretvorila u pravu ideologiju 

netrpeljivosti prema konzumentima duvana, s blagim prizvukom poziva na 
eksterminaciju cigaret-zavisnika. Zemlja koja prednjači u satanizaciji pušača je 
Amerika. USA. Žestina i krutost kojom se ona sprovodi, ponekad me navodi na 
neugodno i opasno poređenje sa dobro poznatim traganjem za »konačnim 
rešenjem«. Scenario je zastrašujuće sličan: pušači, za sada, ne moraju da nose 
trake na rukavu, ali možda će se pribeći i ovoj meri. U međuvremenu se 
getoizuju. Sledeći korak je osnivanje konc-logora za sve »loše momke«, a 
bogami i devojke, koji ne žele i ne mogu da se osveste. Budući da su ekološke 
zveri. 

Pušenje je hipostazirano zlo nad kojim se sprovodi egzorcizam. Pokorne 
pred svevidećim okom koje posmatra sa Svemoćne Zelene Novčanice, ostale 
države dokazuju lojalnost Jedinoj Velikoj Sili, sprovodeći iste mere; na sreću, 
mnogo blaže i sa većim stepenom tolerancije. 
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Neuverljivo i bledo, anti-pušačka kampanja je kod nas počela i završila se 
nekakvim mučno siromašnim spotom, koji je, kao poentu i slogan, isturio 
hamletovsku dilemu: pušenje ili zdravlje, odlučite sami. 

Jašta nego ćemo odlučiti sami. 
Da pušimo. 
Ovu odluku sam protumačila kao retku iskrenost i probuđenu hrišćansku svest 

u Srba; implicitno priznanje da ima mnogo većih poroka kojih treba da se 
kurtališemo, e da bismo se baktali oko duvana. 

Uzmimo da je obračun sa Nikotinskim Porokom započeo zbog brige Države 
za zdravlje njenih podanika. Uopšte, zbog brige za Planetu Zemlju i njen sve tanji 
ozonski omotač na kome pušači prave rupe. Pa dolazi do efekta »staklene bašte«. I 
tako dalje. U redu. Pretpostavimo, makar u snu, da je Državi više stalo do mene 
nego meni samoj. Dešava se. Međutim, zabrana pušenja koja prelazi u histeriju, je 
čist primer farisejstva u zemlji koja pliva u drogi. Svesna zamena teza; kao kad 
bismo svu pažnju usmerili na to kako da bolesnom od gube zalečimo kijavicu. 
Amerika će se očistiti od napasti duvana, pokazaće svetlim primerom kako se 
upornošću može iskoreniti porok, sve snif-ujući, trip-ujući, ekstazi-rajući i krek-
ećući. Kakvo licemerstvo! 

Dobro su mi poznati moralni čistunci, spolja okrečeni i beli, ni fleke, ni mrlje 
na njima, divota jedna, a iznutra močvara i glib. Ja sam bila jedna od njih. Zato 
gajim najdublje nepoverenje prema ljudima koji nemaju ospoljene poroke. U 
čijem prisustvu ne možete ni da dišete normalno, sve misleći da ste nešto krivi. 

Prilično kasno sam shvatila da se sa đavolom, svakako, u dil mora ući, pa je 
bolje dušu prodati na malo, nego na veliko, odjednom. Zaokupljena 
uzdržavanjem od bezazlenih poroka, punila sam se grehom nad gresima. 
Čuvajući se sitnih padova, pala sam u đavolje ruke celom težinom. Mora da je 
bio zadovoljan plenom. Jer, generally speaking, đavo naprosto obožava ljude 
tako fine, da vam je muka od njih. Pravo da vam kažem, iščupala sam se iz 
njegovih kandži tek kad sam počela da pušim, psujem i sa užitkom popijem po 
koju. Onda mu više nisam bila interesantna. Mislio je da je završio posao. Da 
sam propala. 

U stvari, moj posao je time tek počeo; priznanjem i poznanjem sopstvene 
grešnosti stupila sam na uzan put i pokušala da uđem na tesna vrata. 

Savlađivanje greha ne vodi nužno ka vrlini, ali zasigurno vodi veri. Ukazuje 
na mogućnost iskupljenja, kroz svetu tajnu pokajanja. »Ne mogu sebi da 
oprostim« nije pokajanje srca, već poravnavanje dugova; zatvoreni krug 
strogosti u kome sam sebi, ujedno, i zakonodavac i porota i sudija. Sve tu 
počinje i završava se. Nema nikoga iznad, ni da ti pomogne, ni da te osudi, ni 
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da ti oprosti. Najveće iskušenje za moju lucifersku gordost bilo je zamoliti za 
oproštaj. Nije lako podneti milost, čak ni kad dolazi od Onoga koji nas njome 
štedro obasipa. 

U svom »svetačko-asketskom« periodu bila sam užasno stroga prema sebi. 
Svet je bio podeljen na dobro ili zlo, crno ili belo. Čisto manihejstvo, bez prelaza 
i nijansi; previđala sam beskrajni valer između dva pola; moralni daltonista koji 
hoće da sudi o bojama. Tuđe propuste, naročito prema meni, sam opraštala; ne 
iz ljubavi prema bližnjem, već iz sladostrasnog osećanja superiornosti. Sebi 
nisam. Kad bih učinila nešto što je dolazilo u koliziju sa mojim moralnim 
propisima, nastupilo bi samokažnjavanje. U različitim oblicima. Kinjila sam se 
do iznemoglosti, besna i ogorčena svojom slabošću. Uverena da sam bolja od 
drugih. Da mogu više od drugih. Jednom rečju, bila sam neporočna, ili se 
trudila da takva budem jer je greh ponižavao moju sujetu. Od koje sam živela. 
Zbog koje nisam ni primećivala, jer bi to bilo uvreda za oholost, koliko drugima 
dajem (a davala sam se bez granice i smisla, bez nužne samoodbrane od 
preteranih zahteva), koliko od mene uzimaju kao iz samoposluge iz koje se 
izlazi natovarenih korpi, neizmirenog računa. Ljubaznost i predusretljivost 
prema ljudima beše hladna, jer je bila, zapravo, ravnodušna; dobrota koja zveči 
kao prazno zvono. Čemu ljubav, mislila sam, čemu srce kad je reč o etici. Ako 
razumno prosudim da nešto radim iz dobrih namera, taj postupak je moralno 
čist. 

Vasilisa sam izdala sledeći visokomoralne principe i racionalno odvagane 
razloge. Sa najboljim namerama. Kojima je, prečesto, popločan put do pakla. 

»Teško vama, fariseji!« 
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Oktobar. 
Katarina već danima razrađuje sa mnom ratni plan, jer Vasilis stiže u 

Beograd. Ne znam kako da sa njim budem što više, šta da radim u ovom sivom, 
pustom gradu, koji mi se odjednom čini tako mali, ružan i neugledan. Pokazalo 
se da su sve moje strepnje bile nepotrebne. Dočekalo ga je ono što je najviše 
voleo: kiša nad Beogradom i ja, promrzla i mokra. 

Prilazio mi je, lagano razmičući gužvu, viši za glavu od svih, Vasilis 
Prekrasni, bez traga umora na licu. Levis farmerke, ispasana košulja, podvrnute 
manžetne i belina potkošulje što proviruje, američka vojna jakna, čizme i ranac. 
Spram njega su svi na stanici delovali musavo i zgužvano, a ja provincijski 
smešna u svojim brižljivo odabranim »zvoncarama« sa najširim nogavicama na 
svetu i kariranom, uredno zakopčanom kaputu. Bože, pomislila sam, mora da je 
zgranut, Bože, mora da mu delujem još gluplje nego na moru, Bože, pomozi mi, 
ponavljala sam, a on je već stigao do mene; ne mogu da verujem da sam ovde, 
govorio mi je kroz poljupce; »ovde« je izgovorio sa takvom srećom i ushićenjem 
kao da se nalazimo na bleštavo osvetljenom aerodromu neke svetske prestonice, 
a ne pod škiljavom svetlošću sirotinjskog perona. 
 

22 
 
Na moje iznenađenje, odmah je zavoleo Beograd i snalazio se u njemu bez 

ikakvih objašnjenja ili zbunjenosti. Sutradan me je sačekao ispred gimnazije. 
Dogovor je bio da, posle časova, odem po njega u hotel. Trebalo je smisliti alibi 
za izlazak, trebalo je smisliti gde posle; nerazrešivi problemi za mene, zbog 
kojih sam ceo dan rasejana. Šta da radim, mislim, kako ću, mislim, a strah kuca 
u stomaku kao časovnik. 

Izlazili smo u bulumenti, gimnazijski razdragani što je kraj nastave, što je 
veče, što vičemo i bezrazložno se guramo, i ja sam ga spazila. Sedeo je na 
ispustu ograde, tražeći me pogledom. 
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Mislim da su do tada svi koji su čuli, naravno ne od mene, već od moje 
Katarine, da imam »dečka« i da će on doći u Beograd, sumnjali u postojanje 
mitskog Vasilisa. Devojke iz razreda su me saletale, što se, bre, ne smuvaš s 
nekim, je l' gotiviš nekog, da, kažem, a one, zainteresovano, koga, kneza 
Miškina, odgovarala sam najozbiljnije; jesi ti stvarno otkačena ili glumiš ludilo, 
pitale bi me u nedoumici. Tri godine tako, a sad, on je tu, glavom-i- bradom; 
upoznaje se sa mojim drugovima, koji bez zazora zbog preterane radoznalosti 
prilaze da ga vide, ne Miškina, već Vasilisa, sa gustom crno-crnom kosom 
uhvaćenom u rep, sa držanjem iz koga je zračila, za nas, gimnazijalce, 
magnetska privlačnost zrelosti i iskustva koje se stiče na ulici. 

Bučna gomila razmakla se, kao i uvek kada je nailazio Šele. Oko nas se 
fizički napravio prazan prostor; drugi su se malo povukli i sada stojimo 
izdvojeni nas troje, pred radoznalim i ponekim zluradim očima koje čekaju 
kako će se završiti susret. 

Manirom urođenog šmekera, koji je u stanju da javio prizna svoj poraz, Šele 
mu je pružio ruku: 

- Znači, ti si taj Vasilis. 
 

23 
 
Te večeri, ispred gimnazije, otvorili smo prvo poglavlje stare verterovske 

priče. U kojoj se, nažalost, samo glavni ženski lik pokazao nedoraslim i 
nedostojnim da bude heroina. 

Postoji kratak period istinske čednosti u životu muškaraca, negde između 
sedamnaeste i dvadesete godine. Samo u tom dobu, kada odanost svojim 
Šarlotama, gorčinu poraza i razočaranja proživljavaju intenzitetom koji se može 
porediti jedino sa snagom kataklizmičkih prirodnih katastrofa, oni su Verteri. 
Zato određenje »mladi« predstavlja pleonazam; Verter ne može ostariti, njegova 
večna mladost se obnavlja rađanjem novog, u svakom pokoljenju. 

Naklonost, koja je među Vasilisom i Šeletom zaiskrila posle prećutnog, ali 
časnog odmeravanja snaga, prerasla je u nepomućeno prijateljstvo. Savez koji je 
sklopljen zbog mene, trajao je, kasnije, uprkos meni. Tvrdo muško prijateljstvo 
u koji žene više nisu imale pristupa. Jednom izgubljena Šarlota se ne može 
zameniti. Svaka druga je samo žena, koja unekoliko ispašta greh svoje davne 
prethodnice i trenutke oporih muških suza. 
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24 
 
Šele je upao u moje odeljenje kada je, odbivši da polaže razredni ispit, zbog 

nagomilanih neopravdanih časova ponavljao drugi razred. Nekrunisani kralj i 
neprikosnoveni vladar gimnazije, pred kim su svi koji ne žele kavgu spuštali 
pogled, prezrivo nas je osmotrio, kao insekte, zabacio duge šiške i rekao devojci 
do mene: 

- Prošetaj, ja sedim s njom. Suđene su mi sestre Konstantinović, kaže; prvo 
Katarina, a sad sestrica-pametnica. Je li - obraća se meni - ima li još neka 
Konstantinovićka na lageru, da znam da rasporedim školovanje? 

- Konstantinovićeva - kažem. 
- Molim? 
Kao, nije čuo, a ja, iako sam znala da ne preza da te »ukopa«, hrabro 

ponavljam: 
- Za devojku se kaže »Konstantinovićeva«, a ne »Konstantinovićka«. 
Tu je bio kraj mom junačenju; krenulo je da me obliva izdajničko rumenilo. 

Ali Šele se najednom sažalio, smekšao i nije me dokusurio. Okrenuo se po 
učionici: šta je, šta ste zinuli; a meni, tobože ozbiljno: ma nemoj, dobro si mi 
rekla. I, poverljivo, šapatom: sine, kako si pocrvenela, strefiće te srčka; oladi 
malo. 

Znala sam ga, površno, kao Katarininog druga, iz nekoliko slučajnih susreta, 
kad bih dotrčala na odmoru do njihove učionice. Posle su ih prebacili u 
suprotnu smenu i više se nismo videli, sve dok nije ponavljao. 

Deljenje iste klupe prihvatili smo kao nužno zlo. Ja sam zazirala da mu se 
otvoreno suprotstavim, a on je izabrao mene, najboljeg đaka, računajući na 
dobrovoljne ili iznuđene usluge uspešnog suflera i pouzdanog izvora za 
prepisivanje. Ubrzo smo oboje promenili mišljenje. 

Od kada je prozreo da se ispod moje nezainteresovanosti koju je veselo-
raspričani, pretežno devojački razred, tumačio kao odbojnu uobraženost, krije 
zbunjenost, od kad je shvatio da ja šaptačko-prepisivačku sposobnost kojom se 
gotovo celo odeljenje nonšalantno i obilato koristilo, ne doživljavam kao 
pružanje pomoći, već kao pogodnost kojom se oslobađam kipteće energije i 
mora podataka, mora koje se ulivalo u mene gotovo bez volje, bez muke i 
napora, od kad se uverio da nisam nadobudni štreber i bubalica, već, nezavisno 
od škole i gradiva, pravi zavisnik pisane reči, Šele je, na opšte iznenađenje i 
čuđenje, postao moj zaštitnik i najbolji drug. 
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Bio je čudna i zanosno šarmantna mešavina neospornog buntovništva, 
genijalnih ludosti i dobrog domaćeg vaspitanja koje je poneo iz svoje čuburske 
kuće. Kroz njegovo džentlmensko ponašanje provejavao je patinirani sjaj 
starinskih salona, ukrašenih vrednim slikama, koje je tetka-Žana, Šeletova 
Majka, poreklom Francuskinja zajedno sa svojim aristokratskim manirima, 
donela kao tužnu uspomenu na devojački, pariski dom. 

Naše druženje mi je omogućilo prvi prodor u slobodu. Moji uvek sumnjičavi 
roditelji imali su neograničeno poverenje u Šeleta. Dozvoljavali su da, 
povremeno, sa njim izađem. Do deset, u minut, kažu na vratima, nema da 
brinete, kaže Dejan. 

Do deset, ali i to je nešto. 
»Verona« i prvo kuvano vino od kog sam se napila, filmovi u »Kinoteci«, 

FEST, koncerti »Bijelog dugmeta« klizanje na Tašu, ekskurzija u Bečićima i 
kafana sa ciganskom muzikom; za mene je sve imalo opojni ukus. Svesna da 
nadamnom bdi Šele, bezbrižno sam se prepuštala novim iskustvima. A on se 
beznadežno zaljubljivao u mene. 

Iz najdubljeg osećanja časti, kodeksa tadašnjih pravih beogradskih 
mangupa, nije to krio. Ni predamnom, ni pred drugima. Nosio je svoju jedinu 
slabost upadljivo, kao orden na grudima, dozvolio da se o njoj priča i nagvažda, 
najpre šapatom, a onda i otvoreno, kroz aluzije i zadirkivanja koja je podnosio 
sa strpljenjem sveca, on, nestrpljiv i razdražljiv, sklon da svaku uvredu okonča 
tučom, mudro oduzimajući mogućnost bilo kome da ga iznenadi i u 
nezgodnom trenutku otkrije njegovu tajnu. 

Kada sam mu, po povratku sa letovanja, ispričala sve o Vasilisu, ćutke je 
odslušao. Kao da nije poverovao. Delovalo je nestvarno i daleko, neki-tamo-
Vasilis-u-nekoj-tamo-Grčkoj, možda jedna od Marininih fantazija na koje se on 
odavno navikao. Vasilis će uskoro doći, kažem, a on me rasejano pita nešto, kao 
da je prečuo definitivnu presudu svojoj neuzvraćenoj ljubavi. 
 

25 
 
Sada presuda stoji ispred njega. 
- Znači, ti si taj Vasilis - rekao je i čvrsto mu stegao ruku. - Gde si se smestio? 
Čim je čuo da je u hotelu, Šele je odreagovao: 
- Čoveče, bolje da za tu lovu kupimo »stuff«; ti ćeš, brate, živeti kod mene. 
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- Ako te ne remetim, onda je O.K. - rekao je Vasilis, koji je namah sve 
razumeo, Šeletov odnos prema meni, moj prema njemu, naš budući odnos 
utroje - a što se doupa tiče, doneo sam najbolju travu. 

Presekla sam ga hladnim pogledom; zezam se, kaže, namigujući Šeletu. 
Šeletovi roditelji, do servilnosti ponizni pred svakim Dejanovim zahtevom, 

prihvatili su Vasilisa krajnje uglađeno, kao Šeletovog druga koji će, do daljnjeg i 
po potrebi, tu živeti. Tako je njihova kuća postala Vasilisov, a Vasilisov stan u 
Solunu Dejanov drugi dom. 

Da raščistimo stvari, rekao mu je Šele iste večeri, dok se Vasilis raspakivao; 
pametan si momak, ionako bi skapirao; ja je gotivim, ona voli tebe, kraj priče; 
nema frke? Ma ne, odgovorio mu je Vasilis, sve je O.K., nema frke; uvek postoji 
suparnik, meni je to jasno. Baki, sine, nema ovde rivalstva, nisam ja nikakav 
suparnik, ona je izabrala. Sem toga, dodao je Dejan, sad kad sam te video, nema 
šta; ti si pravi čovek za nju. 

O, slatka, neponovljiva verterovska nevinosti! 
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Preskačući vreme, jer hronološki sled nema mnogo veze sa načinom na koji 

se događaji ređaju u sećanju, u širokom luku zaobilazim godine bremenite 
zgusnutim dešavanjima i dovršavam priču u kojoj se ljubav, prijateljstvo i 
izdaja, na srceparajući način, kao da podilaze ukusu i potajnim željama 
palanačkih usedelica što razneženo šmrkću u batistane maramice, grickajući od 
uzbuđenja zanoktice i slatkiše, zajedno sa junacima iz svog štiva, prepliću i 
slivaju u melodramski zaplet, na kliskoj ivici kiča. 

Neku godinu nakon njihovog upoznavanja, početkom '80, dok je Vasilis bio 
u vojsci, kada se naš »trojni savez« već bio raspao, kada je svako od nas već išlo 
svojim putem, Šele je »pao«, i to, da ironija bude veća, ne zbog heroina, na koji 
se već navukao, već zbog malo »trave« koju su mu našli, prilikom slučajnog 
pretresa. Ležao je godinu dana u CZ-u. Potom mu je umro otac. On je pokušao 
da se leči. A mene nije bilo nigde. Posvađali smo se dan pošto sam raskinula sa 
Vasilisom. 

Banuo je kod mene, lica iskrivljenog od besa, i s vrata mi rekao: 
- Kaži mi samo, jesi li to uradila zbog onog intelektualnog drkadžije? 
Tako je, isključivo, od kad ga je upoznao, zvao mog budućeg muža. 
- Jesi li zbog njega sjebala Vasketa? Sludeo te je totalno. Podilazi tvojoj sujeti, 

nabeđena genijalko, a ti si na to pala kao poslednja glupača. 
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- Našao je ko će da prosuđuje o mojim postupcima. Jedan propali narkoman. 
Pogledao me je s nevericom koja je u trenutku ustupila mesto čvrstini u 

očima: 
- Propali...? Zapamti, ti ćeš propasti zbog tog idiota, i to onako, najstrašnije. 
Okrenuo se i izašao. 
Pomirili smo se godinama posle toga. 
Slučaj je hteo da Šele upozna mog bliskog prijatelja Mladena, neuropsihijatra 

na KBC »Dedinje«, gde se skidao sa heroina. Tokom jednog dežurstva, Mladen 
je skoro celu noć pričao sa njim. Sutradan mi se javio: 

- Na odeljenju mi je tvoj drug iz gimnazije. 
- Koji? 
- Dejan Šelević. 
- Šele... 
- Čoveče, vidim ja da je momak pametan, zainteresujem se, a on opleo priču 

o nekoj Marini. U neko doba ukapiram da se radi o tebi, jer je spomenuo 
Vasilisa. Onda sam sve povezao. Vasilisa znam samo iz priče, o njemu ne mogu 
da sudim, ali Dejan i ti... koji manijaci, čoveče. Oboje indukujete opsesiju - ti 
Vasilisom, Dejan tobom; vi kao da ste preležali isti virus. Je l' to bila trojna 
zaraza? Je l' i Vasilis monoman? 

(Tada nisam mogla da mu odgovorim. Tada nisam znala da li i on oseća 
prokletstvo čežnje, da li se njena dvostrukost utrostručuje.) 

- Mladene, u kakvom je stanju? Molim te, reci mi iskreno. 
- Ni u kakvom. Ali, mora da je bio nešto stvarno izuzetno, kad umrtvljen 

sedativima može tako duhovito da priča. Prošlo mi je dežurstvo da nisam ni 
osetio. 

Otišla sam na Čuburu čim sam čula da je Dejan izašao iz bolnice. Kada mi je 
otvorio vrata, ćutke smo se zagrlili. 

O Vasilisu nismo progovorili ni reč. On nije počinjao, ja se nisam usuđivala 
da pitam. 

Zato je tu bila tetka-Žana. Ta divna, uzvišena žena, ta istinska heroina koja 
je, svojevremeno, imala dovoljno hrabrosti da se uda za Srbina, ignorišući 
užasavanje svoje porodice i anateme koje je na nju bacio otac, kada je video da 
će preko svih molbi ipak otići u divlju, komunističku zemlju, ostala je do 
fanatizma ubeđena kako čovek treba da sledi svoje ludo, hrabro srce, ma kakve 
posledice to nosilo. 

Upućena u odnos satkan od tri različite, ali jednako snažne ljubavi između 
Šeleta, Vasilisa i mene, prihvatila ga je i razumela bez trunke majčinske 
surevnjivosti prema Vasilisu, ili pristrasnosti prema Šeletu. Prisustvovala je 
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jednoj drami koja se okončala smrću njenog sina, a da nikada nije sudila ni 
prebacivala; poštovala je, najdublje, težinu i snagu naših osećanja. U sumraku 
velikog salona, posle osam godina mog odsustva iz njihove kuće, delovala mi je 
naglo ostarela. Sa tragovima lepote na izboranom licu, grgoljeći svoje nazalno 
»r«, poverljivo mi je pričala kako je Vasilis o njoj brinuo, kako se redovno javljao 
i slao novac dok je Šele bio u zatvoru. 

- Pitala sam Dejana da li ti je rekao, a on kaže, pusti, mama, ne treba... 
Mislim da nije u pravu... treba da znaš... 

- Da znam - šta? 
- Vasilis se oženio. Ima dve kćerke. I ostao je da živi na Kritu. 
- Oh, tetka Žana - jeknula sam. - Nemoguće. Nije istina. Recite mi da nije 

istina... 
Nije se oženio moj Vasilis, mislila sam, ne može on nikoga da voli, samo 

mene, mislila sam, Vasilis sedi negde na obali mora i čeka me, mislila sam. 
Zagrlila me je. 
- Zlato moje, nije trebalo ovako da se završi. Nikako nije trebalo ovako da se 

završi... 
U tom »ovako« slegla se sva nesreća Šeletovog drogiranja i mog promašaja; 

sav zgrudvani bol. 
Neposredno pred smrt, kao da je slutio svoj kraj, Šele mi je doneo cedulju sa 

Vasilisovim brojem. Pozovi ga, rekao je, kad osetiš da si spremna. Duguješ mu 
bar jedno izvinjenje, jebi ga. 

Umro je u junu '95. godine. 
Overdose. 
Nisam pozvala. 
Vasilis se javio meni, dve godine nakon Dejanove smrti. 

 

27 
 
Zar smo mogli pretpostaviti šta će se desiti sa nama tada, u jesen '76? 
Večeri pune kiše, a nas troje u toplini Šeletove sobe, našeg skloništa i 

utočišta ispunjenog pričom, zagrljajima i prijatnim krckanjem gramofonske igle 
po pločama koje Vasilis bira i menja. 

Uz Dejanovu pomoć sam uspevala da svako popodne i veče budem van 
kuće. 

Kako to obično biva, kerberskoj pažnji roditelja izmakle su upravo najveće 
obmane. 
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U mom strogo kontrolisanom životu pojavljivale su se pukotine koje su se 
tokom četiri »vasilisovske« godine sve više širile, a da oni to nisu primećivali ili 
nisu hteli da ih primete; na neverovatan način su prihvatali neubedljiva 
objašnjenja i očigledne protivrečnosti u mojim i Šeletovim pričama. Njihova 
inkvizitorska pitanja odjednom su prestajala na mestu gde bi se razotkrila 
gomila prevara. Ohrabrena time, zapadala sam u sve riskantnije situacije, 
prihvatala sam i sprovodila Dejanove sulude planove, sa iracionalnom 
ubeđenošću hazardera da će se kuglica zaustaviti u markiranom ležištu. 
Pokazalo se da je sve bilo moguće. Ostvarljivo. Hodala sam po vodi, jer ne bejah 
maloverna; ni trunke kolebanja u meni. 
 

28 
 
- Zašto ne kažeš roditeljima za nas? - pita me Vasilis. - Moraju prihvatiti da 

se zabavljaš, a tebi bi bilo lakše. Ne bi morala stalno da muvaš i da strepiš. 
Ne moraju oni ništa, mislim; za najmanju sitnicu sazivaju porodično veće, 

streljaju nas »kako-ste-nezahvalne«, »šta-vama-nedostaje« pogledima. Tebe 
sigurno ne bi prihvatili, mislim; već ih vidim kako ga posmatraju, duga kosa, 
potpuna nonšalancija, sloboda koja izbija iz svakog njegovog pokreta, gde si 
našla ovog probisveta, već ih čujem, ali ja ga volim, rekla bih im, našla si koga 
ćeš da voliš, običnu protuvu, taj ni ne studira, ko zna od čega živi, ne daj Bože 
da kažem radi u diskotekama, narkomana si našla, rekli bi, mama bi se, kao, 
onesvestila, vidi šta si uradila, jesi li sad zadovoljna, znala sam da ćeš nam ovo 
kad-tad prirediti. Vidim ih kao da se već sve desilo, e, nećete mi uzeti ovo što je 
moje, mislim, prvi put moje, bez vaših odluka i saveta. 

- Osećam da su sasvim O.K. ljudi. Nemoguće da bi im smetalo što si se 
zaljubila. 

Moguće je, mislim. Neću da slušam ono »šta vama nedostaje« moje majke, 
kojim počinju njene beskrajne propovedi i pridike, ono »dakle, stvarno ne mogu 
da razumem«, ono »sve smo vam pružili«, pod kojima u grlu ostaju potisnute i 
zgnječene moje reči: jeste, mama, sve - sem poverenja i vazduha da dišemo. 

- Uostalom - kaže Vasilis - neću da se mešam. Uradi kako misliš da treba. 
Važno je da mi znamo šta je naš cilj i da se za njega izborimo. 

- A šta je naš cilj? 
- Da uvek budemo zajedno - pa me pogleda kao upitno. - Je l' jeste? 
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29 
 
Nizali su se opojni, već prilično hladni dani. Lunjali smo Beogradom, koji je 

osvetljen plamenom Vasilisovog oduševljenja, mađioničarskim hokus-pokus 
pokretom zbacio koprenu sivila i otvorio pred nama dveri svojih tajnih kutaka. 
Šetali smo po dorćolskim i zvezdarskim i čuburskim ulicama, po kaldrmi 
Kosančićevog venca, po kalemegdanskim stazama. Prešetali smo čitav Beograd 
i svuda se ljubili, najslađe pod krilima Zmaja od Noćaja. 

- Zar ti se ne čini neverovatnim da ćeš otići? - pitam ga poslednje večeri. 
- Čini mi se užasnim. 
- Pa nemoj da ideš. Ne znam kako, ali nemoj. 
- Moram da krenem sutra. Osećam se kao poslednji slepac. Nemam više 

para, a neću da se grebem o one ljude; ionako sam im okupirao kuću. Slušaj, sad 
ću da se bacim na šljaku i zaradiću veliku lovu. Onda ću ostati ceo mesec, je l' 
važi? Vidi je sad... Maraki, nemoj da mi spuštaš tu kosu, daj da te vidim. Eto, 
znao sam da plačeš. 

- Naravno da plačem. Zašto moramo da se razdvajamo? Zašto nisi stalno sa 
mnom? 

- Bićemo mi stalno zajedno. Obećavam ti. 
 

30 
 
Došao je početkom decembra, da zajedno dočekamo novu, 1977. godinu. U 

toj zahuktaloj godini, meseci i godišnja doba stapaju se u radost njegovih 
dolazaka, koji su svojom učestalošću uveliko prevazilazili i potirali povremene i 
kratke, ali za nas sve besmislenije, preduge i jedva podnošljive rastanke. 

Samo preko datuma na već ishabanim listovima pisama, mogu da 
razaberem periode razdvojenosti. Povratak iz gimnazije i, docnije, sa fakulteta, 
bio je uvek povezan sa kratkim strujnim udarom - pogled u sandučić i 
plavocrvena ivica avionske koverte u njemu. Snalazili smo se, bez muke, u našoj 
haotičnoj korespodenciji; pisma su letela, sustižući jedno drugo; odgovor na 
njegovo treće stizao bi tek u mom petom pismu, jer je on prva dva, kao i ja svoja 
četiri, poslao pre odgovora, kao unapred-popunjavanje-praznine, kao unapred-
brisanje-suza koje još nisu potekle, ali sigurno hoće, kao izvidnicu koja će 
upozoriti na opasnost, kao predstražu koja će budno motriti na bol; 
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uspostavljali smo iščašenu, ali nama razumljivu logiku retroaktivno-
predviđajućeg čitanja. 

Pisao mi je kratko, bez pompeznih reči i mudrovanja. A uspevao je da kaže 
sve što mi je bilo potrebno. 

U danima kada osećam bogonapuštenost, sebenapuštenost, 
opštenapuštenost, kada više ne mogu, kada više nije važno šta ne mogu, već 
samo ne mogu, uzmem, nasumice, neko njegovo pismo i, bar na kratko, Vasilis 
je kraj mene. Beograd postaje podnošljivo mesto, a ja se, na trenutak, sjedinim sa 
svojim pravim životom.  
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PARALELNE LINIJE SE IPAK SEKU, 
MAKAR NEGDE, 

U ZAMIŠLJENOJ TAČKI, U BESKRAJU 
ili 

UTICAJ PRESTABILIRANE 
HARMONIJE NA MONADE 

 
 
 
 

Ukoliko ne znate, onda mi verujte na reč da je Lajbnic strašan tip. 
Jedan od »Top ten« ljudi, ne samo u filozofiji, već uopšte u mom životu. Za 

one koji ne znaju, on je tvorac diferencijalnog računa. Čula sam da je to nešto 
strašno pametno, mada nisam upućena u pojedinosti. Kad je o matematici reč, ja 
sam čist duduk. Tabula rasa. U mojoj glavi, cela ta božanska nauka svedena je 
samo na dve okrepljujuće činjenice. Obe predstavljaju teoretski, dakle umni 
dokaz, da Bića, makar bila matematička, makar bile čiste ideje, osećaju potrebu 
prožimanja i spajanja. 

Prva činjenica se tiče brojeva. 
Pitagorejci su neparne brojeve pretpostavljali parnim; podeljeni na dva, 

parni brojevi se razdvoje na identične skupove i između ne ostaje ništa. 
Praznina. To kenon. A Ništa je za Helene - Haos. Neparni, pak, brojevi, pri 
deljenju imaju jedinicu viška. Nešto. Sponu što ostaje između. 

Druga je vezana za geometriju i glasi da se paralelne linije ipak seku, u 
zamišljenoj tački, negde, u beskraju.  

Užasava me pomisao metafizičke neprobojnosti, svako ne-presecanje, ne-
spajanje, prizor ispruženih ruku koje ne mogu da se dodirnu. Mrzim čak i 
rastavne veznike. Zato stavljam utešno »i« gde treba i gde ne treba, samo da je 
što niše tih »i«, što više mogućnosti da se naprave mostovi nad prazninama. 

No, da se vratimo Lajbnicu. On je svet zamislio kao skup monada. Svaka od 
njih je samostalno, nezavisno biće, individuum zatvoren u vlastito postojanje. 
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»Monade nemaju prozore«, veli Lajbnic. 
Rečenica se zabada kao nož u srce. 
Iz nje lije tuga kao kiša iz kabla. 
Zamislite hladnoću bez-prozornog sveta (o vratima ne možemo ni da 

sanjamo, zato bolje da ih ne pominjemo) - nemogućnost prisnog ili radoznalog 
provirivanja kroz navučene zavesice. Monade se ni ne dovikuju, čak i kad se 
osećaju jako usamljenim, jer ne znaju za postojanje drugih. Svaka od njih, bez 
mogućnosti međusobnog uticaja, ima svoju predstavu sveta. U njima se ogleda 
univerzum. Kod aktivnih monada ta slika je jasna i razgovetna, a kod pasivnih 
zbrkana i mutna. Ali šta im vrede te slike, šta im vredi znanje, kad su bez 
prozora i zatvorene u sebe? Čisti užas. Međutim, rekla sam vam već da je 
Lajbnic tip i po. Tipčina. 

Kao u bajci koja se lepo završava, sažalio se on nad svojim sirotim, ćutljivim 
monadama i dopustio im, na kraju, da se ipak (kako je dobar ovaj dvosmisleni, 
sastavno-rastavni veznik koji, ponekad, a nama sada, u dobar čas, donosi 
povoljan obrt u drugom delu složene rečenice; u znak zahvalnosti ću ga ponovo 
ispisati, neka se šepuri, mali, hrabri veznik - »ipak«, »ipak«, »ipak«) međusobno 
spoznaju, osete i spoje. Kako? Svetom, veli Lajbnic, vlada zakon prestabilirane 
harmonije, unapred određenog sklada kojim su one obuhvaćene. Dobri Bog, 
vrhovna monada, dirigent veličanstvenog kosmičkog orkestra, po svom 
unapred određenom planu, vaspostavlja među njima harmoniju. 

Dubok uzdah olakšanja - eto nama spasioca, eto nama prestabilirane 
harmonije umesto princa na belom konju, ali ko sad još i o princu da misli, 
predodređeni sklad ili princ, šta mari, važno je da nema više one ledene tišine ni 
strašne usamljenosti - neće naše monade ostati zauvek odvojene, pa makar bile i 
bez prozora, đavo neka nosi i prozore i vrata.  
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31 
 
Vasilis i ja u paralelnim svetovima: 
Vasilis u jedan sat posle podne silazi u »Bombu«, lokalnu kafanu, da sa 

mister Nikosom, osamdesetogodišnjim hroničnim alkoholičarem koga je 
vremenom navikao na rok-muziku, popije prvo piće dok slušaju do daske 
pojačane Stonse i »Satisfaction«; Vasilis na koncertu Pink Floyd-a u Beču; Vasilis 
u Parizu ili Amsterdamu, gde bi nepredvidljivo odlazio, radio na benzinskoj 
pumpi, u diskoteci, šta bilo, pa se vraćao. U Beograd, meni. 

Ja, maturantkinja u crnoj kecelji, sa gomilom knjiga u rukama. Čitanje kao 
zamena za stvarno proživljene doživljaje, čitanje kao beg u sigurnost kule sa 
koje sve mogu da osmatram, a da ni u čemu ne učestvujem. 

On je sa životom sarađivao, ja sam se prema svom odnosila kao prema 
nečem stranom. Ja sam teoretisala o slobodi, Vasilis ju je okušavao; ja sam 
analizirala, on je osećao. Vasilis je prihvatio sebe i mogao da prihvati druge, ja 
sam o ljudima prvo sudila, kao činovnik moralne policije, mereći postupke na 
vagi opšte Pravde i Nepravde, slagala dosijee, vodila svoje beskonačne 
»unutrašnje parnice«, da bih mogla da ih zavolim. 

Vasilis je sledio svoj unutrašnji, tajanstveni red, ma koliko on izgledao kao 
prividna raspojasanost i spoljašnji haos. Moj život je imao dvostruki lik boga 
Janusa, čije nam se jedno lice srdačno smeši, dok je drugo iskrivljeno nakaznom 
grimasom podsmešljivog keženja, od koga se ledi krv u žilama. Nasmešeni, do 
tančina sređeni život u kome sam sve obavljala cepidlački tačno i precizno, 
skrivao je drugi, iscereni lik unutrašnjeg nereda. 

On je bio iskonski mudar i zato jednostavan i malorek; ja sam mudrosti 
težila kroz mnogoznalaštvo, zlu majstoriju. 

Vasilis je bio svetla i jasna, a ja tamna i zbrkana monada. U njemu se svet 
ogledao bistro i bez senki, u meni je sve bilo mračno. Onda je snažni mlaz 
njegove svetlosti prodro ne kroz prozor, jer to bi bilo odjednom-suviše-svetla, 
već kroz otvor ključaonice i obasjao me. 

Paralelne linije su se presekle, ispružene ruke dodirnule. 
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Bog nas je uklopio u svoj plan predodređenog sklada među monadama i 
postali smo delić prestabilirane harmonije. 
 

32 
 

 
Prelazim preko izobilja naših nežnih trenutaka, sa otmenim mirom 

prebogatog čoveka, sa oholom sigurnošću nespornog vlasnika koji nema 
potrebu da se razmeće, svesna da se njihovoj neopozivoj prošlosti mogu u 
sećanju vraćati kad god poželim, i iz niza događaja te '77. godine izdvajam 
jedan. 

Odluku da upišem filozofiju. 
Samo me je Vasilis iskreno podržao. 
Šta misliš, pitam ga, kad je došao u aprilu, šta imam da mislim, to je prava 

stvar za tebe. Jedino se plašim da ćeš skroz da se zaludiš, a i ovoliko je dovoljno. 
Približavao se upisni rok. Vasilis se, neplanirano, pojavio u Beogradu. Da 

budem uz tebe, kaže, znam koliko ti je važan ovaj trenutak. Zajedno smo otišli 
na Filozofski i predali moja dokumenta. 

Gotovo, kažem. Kako - gotovo, a prijemni ispit, pita. Ne polažem, kažem, 
zbog uspeha u gimnaziji. Vasilis počinje da se smeje, ne može da prestane; šta ti 
je, pitam, ništa, kaže, ja, budala, došao da ti čuvam strah.  
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METAFIZIČKI DOKAZ 
DA (NI)SAM STVARNA 

ili 
IZBOR FILOZOFIJE 

 
 
 
 

Zašto filozofija? 
Osećala sam otpor, čak averziju prema samouverenosti prirodnih nauka 

koje su razdrobile pretpostavljenu razumljivost bitka u različite oblasti svojih 
prinadležnosti. One nisu mogle da ugase metafizičku žeđ koju sam osećala. 
Težila sam drugačijem sagledavanju stvarnosti, sveobuhvatnom objašnjenju 
koje ide iza i preko štedre, ali prolazne i nestalne, varijabilne raznovrsnosti oko 
nas. 

Zato - filozofija. 
Filozofija je carstvo uma, a um je carstvo slobode za kojom sam čeznula; i to 

ne slobode kao raspojasanog voluntarizma i terora subjektivnosti, oslobođene 
moralnih principa i odgovornosti, već samosvesne nezavisnosti. 

Zato - filozofija. 
Avaj, što sam više napredovala na putu, bivalo mi je sve jasnije da se moje 

lične protivrečnosti ne ukidaju i da se moj život, bez obzira na proučavanje 
filozofskih sistema Kanta i Hegela, u kojima se misao neprotivrečno slivala u 
pregledan i jasan umni totalitet, ni najmanje nije promenio ni uzvisio. 

Duboko verujući u doslovnu istinitost stava da je sve što je umno - stvarno, a 
sve što je stvarno - umno, a svesna da je moja nemirna, uglasta, ćoškasta, 
bodljikava i kvrgava, jednom rečju, potpuno nesavršena i neumna egzistencija, 
nepodesna i nedostojna da bude primljena u inteligibilni svet čistih, savršenih 
noumenona - sa stoičkim mirom sam prihvatila da, metafizički posmatrano, ja 
ne postojim. 

Za nekoga ko se ozbiljno bavi filozofijom, postupak jednog Aristotelovog 
učenika i dan-danas predstavlja skandal; taj je, naime, hteo da pobije elejsku 
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teoriju da kretanja, u metafizičkom smislu, nema, tako što je ustao i prošetao. 
Možda se on, mučenik, i šalio, ali u istoriji filozofije ostao je zapamćen kao 
magarac. 

Živeći usprkos metafizičkom nepostojanju, osećala sam se kao primitivno, 
hodajuće poricanje teoretskog dokaza i, podstaknuta grižom savesti, prilježno 
uvežbavala svoju smrt, sve dok, na samom kraju studija, na kraju pređenog 
puta, nisam naišla na delo jednog filozofa koji je, u vreme apsolutne dominacije 
Sistema Uma, imao hrabrosti da protiv Sistema ustane i odbrani neponovljivost 
egzistencije. 

Sistem ukida protivrečnosti u višem obliku sinteze, sistem odbacuje čudo i 
apsurd, Sistem ne priznaje skokovitost »odjednom« i ne trpi paradokse. Taj 
»skrušeni melanholik« je, međutim, paradoks živeo, protivrečnosti prigrlio i 
verovao u apsurd i čudo. 

On me je vratio na ono od čega sam bežala pod skute čiste apstrakcije: da 
čovek, jednim svemu-prethodećem izborom, sebe bira kao ličnost, kao 
individuu, kao slobodu. I u tome mu ne mogu pomoći ni filozofski Sistemi, ni 
tuđe iskustvo; tu ne postoje recepti, uputstva i kanoni, jer je svaka egzistencija 
jedinstvena i neponovljiva. 

Shvatila sam da i u filozofiji treba izabrati svoju filozofiju. 
Ja sam izabrala Viteza Subjektivnosti. Serena Kjerkegora. 
Tako sam, bez obzira na sve Sisteme, protivno svim Sistemima, ponovo 

postala stvarna. 
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33 
 
Prvih dana po upisu, u amfiteatru 101, gde smo slušali antičku filozofiju, mi, 

zbunjeni brucoši, jasno smo se odvajali od starijih kolega, već sasvim 
nonšalatnih i upućenih u komplikovani svet legendarnih predavanja-u-
nastavcima profesora Pavlovića. Zato smo se okupili u grupu, mladi iskušenici 
koje čeka vatreno krštenje. Nas desetak, do kraja studija nerazdvojni. 

Nikada više onakvog zanosa. Ponavljali smo večnu dramu sazrevanja, a 
činilo nam se da niko pre nas nije doživeo takvo ushićenje. 

Kafana »Grčka kraljica«, mitsko mesto naše mladosti; toplina nad čašama 
kuvanog vina i pepeljarama iz kojih se prelivaju opušci; beg od dosade 
porodice, od čemerne svakodnevice. Padaju nam na pamet briljantne ideje, mi 
ćemo promeniti svet; prijateljstvo povernika u veliku tajnu i šifrovani jezik zbog 
koga smo tako ponosni: doksografska tradicija, reinterpretacija ili izvorno 
tumačenje grčke filozofije, transcendentalni idealizam, fenomenologija duha, 
hermeneutika; detinjasto smo se razbacivali terminologijom čijoj kritičkoj 
upotrebi još nismo bili dorasli. 

Bile su to godine ideološkog mraka; laži lažnog sistema su već bile istrošene, 
očekivali smo promenu, želeli da učestvujemo u njoj. Strašna hajka na Kiša i 
»Grobnicu za Borisa Davidoviča« bila je na vrhuncu. u oktobru je umro Jedan i 
Jedini, onaj koji je u obućarskom podrumu sa škiljavim svetlom ispaštao 
potpunu ignoranciju i političku isključivost neobrazovanih berbera i šlosera (o, 
Bože, tolike u nepovrat izgubljene godine; umesto da su klekli ispred njega, da 
su ga molili da se vrati i piše, zlurado su uživali u njegovom emigrantskom 
zlopaćenju, pakosno likovali što ruka od Gospoda blagosiljana za pisanje kucka 
cipele). Zar im nije dosta, govorili smo ogorčeno, vraćajući se sa sahrane 
Crnjanskog, zasuti vejavicom (ispratio ga je, kao u bajci, gusti, tihi, ruski sneg 
kakav je voleo Rjepnin), zar ponovo hoće da satru novog Prvog i 
Neponovljivog. 
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34 
 
Jedna od vrhunskih gluposti koje sam napravila vezana je baš za Kiša. 
Početak druge godine studija. 
Hladan novembarski dan. Gotovo prazna Knez Mihajlova, nekoliko 

smrznutih prolaznika i On. U stvari - drugi ne postoje; samo On. Ide mi u 
susret. Trenutak se produžava u beskraj, da li da mu priđem, šta da kažem, 
volim Vas, obožavam Vas, znam svaku reč iz »Mansarde« napamet, sve što bih 
izgovorila bilo bi mucanje zbunjene frajle, već se mimoilazimo, priđi mu, 
glupačo, priđi, već je iza mojih leđa, potrči, glupačo, tutnji mi u ušima, ne 
mogu. 

I otišao je. 
Nikada nisam prežalila. 
Trebalo je, prosto, da ga pozovem na piće; sigurno ne bi odbio, Sjajni Princ 

naših mladosti, duhovni otad i brat, Danilo Veliki, mali Andi. 
U holu, pre predavanja, videla sam Kiša, lažeš, gde, sad, u Knez Mihajlovoj, 

i, ništa, kako ništa, lepo, nisam smela da mu priđem; huk razočaranja, koja 
prilika, čoveče, a ti je propustila. 

(Izgleda da je moj usud da propuštam sve važno u životu.) 
 

35 
 
Jurimo na književne tribine; to može da se desi samo u ovoj jebenoj zemlji, ni 

jednu knjigu nisu valjano pročitali, diletanti diletantski, a udarili na Njega, 
Maga i Majstora, na slobodu i talenat. Na književnim večerima, na Kolarcu, u 
Domu omladine ili SKC-u, hvatamo u letu svaku misao što se krijumčarila kao 
dragocenost ispod kakve-takve glazure deklarativnog nesuprotstavljanja 
komunističkoj doktrini, smešili se i podgurkivali; sjajan je Nikola, kako im je 
zavukao, dosta je ispiranja mozga, Bogu hvala da neko sme da progovori. 
Sutradan, onima koji nisu bili: ne možete da zamislite šta ste propustili, šta, a mi 
ponosno prepričavamo svaku reč. 

Retki su bili profesori koje smo uvažavali ne samo kao predavače, već kao 
ličnosti. Nikolu smo, sa dubokim poštovanjem zvali »Profesor« (većinu 
sopstvenih, potcenjivački: »Predavač« ili, cinično: »Mahalac lepeze sa leve 
strane Faraona«); superiorno-ironičan, oživeli orator sa antičke agore, gde se 
borilo umom i dokazima, Profesor je držao pažnju, podižući tenziju svakom 
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rečenicom, da bi, na kraju, uz obaveznu dramsku pauzu, duhovito poentirao; 
genije je, kažemo, kakav govornik, čoveče, ma ja bih to radikalnije, ako si tako 
pametan što ne napišeš, napisao sam, sutra se objavljuje u »Studentu«, jesi li 
siguran, jesam, obećali su da će ići do kraja. Od uzbuđenja nas podilaze žmarci, 
nećemo stati, niko nas neće ućutkati, srušićemo neizdržljiv teret nakazne 
ideologije, mi, zaverenici koji nikad neće prodati svoju nezavisnost. 

(A uglavnom smo je prodali, i to budzašto). 
 

36 
 
Još puna leta u sebi, nestrpljivo sam iščekivala Vasilisov dolazak u 

novembru. Sve što bih proživljavala potvrđivalo je svoj značaj i težinu tek kada 
bih podelila sa njim. Stigao sam, javio se jednog jutra. Odjurila sam Šeletovoj 
kući. 

Neverovatno je koliko bih se svaki put iznenadila kad ga vidim. Iznova sam 
se ushićivala činjenicom njegovog prisustva kao što pleme koje obožava Sunce 
nesmanjenim entuzijazmom pozdravlja njegove svakojutarnje izlaske, verujući 
da će svojim revnosnim obožavanjem uzrokovati i utvrditi njegovo javljanje, 

- Popodne te vodim u kafanu gde sedi moje »tvrdo jezgro« - kažem. 
- Upoznaću, znači, te ljute filozofe. 
- Ja sam ih već upoznao - kaže Šele. - Sine, nemoj da se džabe trudiš. Žešći 

kreteni. 
- Ne lupaj, Šele - kažem. 
- Slušaj ti mene, Vaske. Ti studenti, sve je to go mangup. Sve ja to izdržavam 

sa ovih deset prstiju - kaže, do guše porinut u svoju »high« fazu, teatralno 
podižući iznad štafelaja ruke umrljane bojom. 

- Čuj, on nas izdržava. Kukala nam majka, ako nas ti izdržavaš. 
- Da, da... Ja, nezavisni umetnik i ova jadna radnička klasa, na čijoj grbači vi 

badavadžišete. 
Prasnuli smo u smeh. 
- Hoćeš sa nama? 
- Ni za živu glavu. 
- Daj, Šele - kaže Vasilis. - Idemo. 
- Čoveče, ti ne znaš u šta se upuštaš. Prošli put su mi ozračili glavu, još uvek 

repariram spržene moždane ćelije. 
- Onda, adieu - kažem. 
Šele se teatralno klanja: 



www.balkandownload.org 

 52

- A tout a l'heure, madmoiselle. 
 

37 
 
Otvaramo vrata »Grčke kraljice« i sa zadovoljstvom vidim da su svi tu. 

Zadubljeni u razgovor, nisu primetili da im se približavamo. 
- Ovo je Vasilis - obznanila sam, prekidajući ih. 
Nehajno pravim mesto da sednemo, skidam kaput, odlažem torbu, 

pretvarajući se da ne primećujem zadivljene poglede upućene Vasilisu, 
uživajući u rečitoj ćutnji koja redovno pozdravi upadljivu pojavu sjajnog Feba. 

- A ovo je moje društvo - kažem, i počinjem pojedinačno predstavljanje. - 
Last, but not least, štaviše najznačajniji član naše male, ali ubojite terorističko- 
anarhističke grupe, uvaženi...  
 

38 
 
Na ovom mestu, u priču koja neodlučno lavira među žanrovima, prelazeći 

od drame u melodramu, pa u tragediju sa primesama horora (u priču koja 
namerno zatamnjuje likove i događaje, koja svojom svedenošću izvlači na videlo 
samo glavne junake, junake osvetljene snažnim snopom svetla, dok druge, 
nesumnjivo važne ličnosti, ostaju po strani kao statisti, kao sparušeni recidiv 
antičkog hora, kao nevidljive siluete čije se prisustvo tek naslućuje, u tu, dakle, 
svesno redukovanu priču mog života, čija aljkava i upadljivo nevešto izvedena 
scenografija odaje utisak kako je jadan i neprimeren dekor, traljavo sklepan od 
očigledno na-vrat-na-nos obojadisanih kulisa, lišen čak i trodimenzionalnosti, sa 
lažnom, naslikanom trodimenzionalnošću, namerno ostavljen kao efektan 
kontrast pojavi tri-četiri aktera, jedinih glumaca na sceni), u tu i takvu priču 
stupa anti-junak, bad gay, vešto kamufliran uljez, koji na vrhuncu 
melodramsko-tragične predstave iznenada prestaje da glumi, strgne kostim i 
pretvori je u životnu grotesku. 

Ne mogu, zaista, da mu nadenem neko izmišljeno ime; u sebi ga, naviklo, 
oslovljavam - Oziris, Bog Smrti. 

Moj budući muž. 
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39 
 
Oziris je posedovao genijalan um, gladan novih sadržaja; hvatao bi ih u letu, 

kao proste sirovine iz kojih bi neshvatljivom lakoćom i brzinom izvlačio 
čudesno, tanano predivo čistih ideja, tako udaljenih i prefinjenih u odnosu na 
početnu materiju. U svemu je bio za deset koraka ispred nas. Jedinac iz stare 
beogradske porodice, dete koje je sa lakoćom ispunjavalo imperativ da bude 
briljantno i uvek prvo, čiji se takmičarski duh sa uspehom oprobao i u sportu, 
koji je pored redovne gimnazije završavao muzičku školu, pojavio se među 
nama kao očigledan primer savršenstva bez konkurencije, čija bi se 
nesumnjivost lakše podnosila da je, kao znak božanske ravnoteže, krasila 
nekakvog jadnog, bubuljičavog knjiškog moljca koji nosi naočare debele kao 
pivsko dno i kompenzuje svoje komplekse drilujući intelekt. Sasvim suprotno, 
Oziris je bio visok, crnokos, lep, sav od takta i gospodskih manira. Brada 
puštena tek toliko da osenči lice i prostudirana nonšalantnost u odevanju, u 
kome je rokerski i boemski stil uvek imao i natruhe nečeg dendijevski otmenog 
- otkopčan »montgomeri« mantil, ili, ako je zima, predratni, predugi »grombi« 
kaput, postali su njegov zaštitni znak. 

Iako nije bio sa našeg fakulteta, dolazio je, povremeno, na poneko 
predavanje. Pojavio bi se nenadano, sedao u poslednji red, ne obraćajući pažnju 
ni na koga. I odmah po završetku bi odlazio. 

Bože, kako je lep, jeste, ali, brate, uobražen je do zla boga, i ti bi bio na 
njegovom mestu, jao, da me pogleda, srušila bih se, šuškali smo, zbijeni u 
grupu, dok je on nadmeno prolazio hodnikom. 

Ne znam ko je prvi predložio da posle jednog od seminara odemo na piće, 
što se kasnije ustalilo kao nezaobilazni, obredni deo naših studija. Sećam se da 
je Oziris u taj mah prolazio kraj nas i da se Sonja osmelila da mu se obrati: 

- Idemo, onako, kolektivno u »Grčku kraljicu«, pa ako hoćeš... 
- Svakako - rekao je bez premišljanja. 
Dok smo u grupicama odmicali Knez Mihajlovom, prišao mi je. 
- Mislim da nisam imao čast. Ja sam... - izgovorio je svoje ime i pružio ruku. 
- Marina... 
Upao mi je u reč: 
- ... Konstantinović - nasmejao se. - Znam. 
Dodir njegove ruke me je iznenadio. Bila je meka i hladna; vlažni, amorfni 

sunđer. Umesto očekivano kratkog i energičnog stiska, dodirnula sam mrtvu, 
sluzavu ribu. 
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Uzaludno velika, bez čvrstine, ukazivala je na nesklad i defekt. 
Prenebregla sam suviše očigledno upozorenje. 
Te večeri nas je zasenio. Bio je neumoran. Elokventan, superioran u svakoj 

temi; film, muzika, literatura, istorija, filozofija; teme su se ređale, a on ih je 
razrađivao i razgrađivao, sa podjednakom lakoćom svaku koje bismo se dotakli, 
da bi ih nanovo sklopio na neočekivan način. Poigravao se svojim 
kilometarskim rečenicama; odlutavši u neku od brojnih digresija, bogateći 
digresije digresijama, držeći nas najpre u neizvesnosti (čemu ovo vodi, gde je 
poenta), a zatim uspevajući da nas umrtvi, uspevajući da zaboravimo početak, 
trijumfalno se vraćao na glavnu misao i dovršavao je. Izgledalo je kao da su te 
rečenice džinovske zmije koje je on čvrsto zgrabio za glavu i rep, dopuštajući im 
da se migolje i izvijaju, dok ih on, sigurni dreser, prevejani fakir, drži, 
hipnotisane, u svojoj vlasti. 

Bili smo opčinjeni. 
Kako su odmicale studijske godine, naš »kružok« iz »Kraljice« je zbog njega 

postao poznat. Dolazili su da ga slušaju. Svako ko je držao do intelektualnog 
rejtinga, morao je da se dokaže na ovim »slobodnim tribinama«, na kojima je 
Oziris bio nadmoćni suveren; otelotvorenje volje-za-moć, lišen iskrenog zanosa 
prema bilo čemu, egocentričan i tašt, pobeđivao je gvozdenom logikom, 
britkošću koja se oštrila na sebi samoj. 
 

40 
 
Ali, sad smo tek u onoj novembarskoj noći kada se Vasilis i Oziris upoznaju. 
- ... uvaženi Oziris - rekla sam. 
Dok je neko dobacivao, greška, Marina, ne teroristička, mi smo anarho-

liberalistička grupa, a drugi, contradictio in adjecto, kakva kontradikcija, nema 
kontradikcije u sistemu socijalističkog samoupravljanja, dok su se dobacivanja 
umnožavala, pluralizam interesa i tako to, pričaj mi malo o pluralizmu, keve ti, 
dabogda ti Kardelj pričao, Sonja je, nadjačavajući žamor i, očigledno u ime 
ostalih prisutnih devojaka uzviknula, ljudi, ovo je najbolji frajer koga sam ikad 
videla; lepši je od Ozirisa. Posmatrala sam kako se Oziris, koga je opaska 
kosnula do srži, učtivo pridiže, pruža ruku i na Vasilisovo »please to meet 
uou«, sa ironičnim osmehom kaže »pleasure is all mine«. 

S kakvim uživanjem je te večeri parodirao uslužnu predusretljivost prema 
Vasilisu. Izvodio je svoju šaradu tako perfidno da su svi drugi poverovali u 
pojavnu uverljivost srdačnosti, dok je meni, namerno, kroz precizne aluzije i 
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izraze lica, otkrivao njeno opsenarstvo i lažnost trikova koji zadivljuju publiku, 
ali ne i onog kome se dozvoli da vidi mehanizam prividnosti. Usredsređen, 
tobože, na to da se Vasilis dobro oseća, svako malo mi se obraćao, hoće li tvoj 
dečko, da li si pitala svog dečka, sve dok ga nisam prekinula. 

- Pitaj ga sam, ako te interesuje. Sem toga, ukoliko si prečuo, on se zove 
Vasilis, a ne 'moj dečko'. 

- Svakako - rekao je i do odlaska vodio razgovor sa Vasilisom. 
Šta studira, čime se bavi, da li je pročitao, da li ga interesuje, pitanja 

postavljana sa ishitrenom radoznalošću i sa lažnom snishodljivošću, tako 
različitim od Ozirisove uobičajene, hladne logičnosti, pitanja postavljana sa 
neobičpom revnošću, kao da predstavljaju deo važne, samo njemu znane misije, 
bila su usmerena na to da Vasilisa u prvom naletu, pri prvom susretu, porazi i 
učini smešnim. Efekat je bio obrnut. Svojom prirodnošću i neusiljenom 
duhovitošću, Vasilis je ponižavao Ozirisovu nametljivost. Očaravajući, usput, 
sve prisutne. 

Na prvi pogled slični (obojica izrazito crni, markantni i visoki) delovali su mi 
kao dve strane novčića na kome je utisnut isti lik. Ipak, postojalo je nešto 
upadljivo različito; ne crte lica, koje su, naravno, bile drugačije, ne njihov 
raspored; razlikovao ih je izraz, ospoljena duhovnost koja je kroz njih izbijala. 

Dok sam ih, igrom slučaja sedeći baš između njih dvojice, naizmenično 
posmatrala, odjednom mi je sinulo šta je to što nedostaje Ozirisu; njegov 
nesmireni um nije mu donosio duhovno usrećenje, ni blaženstvo. Zato je u 
njegovoj lepoti bilo nečeg zlokobnog i pretećeg. Vasilis je bio kalokagathia, 
otelotvorenje antičkog ideala Dobrote koja je, ujedno, Lepota; Lepote, koja je, 
samim tim, Dobrota. Vasilis je bio unutrašnje ozarenje i prosvetljenje koje se 
emaniralo, koje se iz njega neštedimice izlivalo, a da se iznutra nije trošilo niti 
smanjivalo. 

U jednom trenutku Oziris je naglo ustao; žurim, moram da noćas dovršim 
tekst. Vidimo se sutra, kaže, gledajući u mene. Da, kažem, doćićemo zajedno, 
Vasilis i ja. 

- Znači, imaćete kolegu više? 
- A, ne - kaže Vasilis. - Dosta je jedan filozof u porodici. 
Ozirisove obrve se izvijaju u upitni luk. 
- Našoj budućoj porodici - kaže Vasilis, privijajući me. 
- Da, da - kaže Oziris, pometen. - U svakom slučaju, laku noć, drage kolege. 
Otišao je, vidno uzdrman. 
Raspoloženje za našim stolom se, nakon toga, oslobođeno akademskog tona 

koji je Oziris nametao, razmahalo. 
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Stvarno si gledao Stonse uživo, stvarno jesam, smeje se Vasilis, je l' gotiviš 
džez, šta misliš o Dorsima, kakvi Dorsi, pitaj Vasilisa ko je glavni »tata«, Mik, 
kaže Vasilis, Mik je car, to čoveče, udara ga Ilke po ramenu, šta se trpaš, kaže 
Saša, vidi ga, hteo bi da se pokaže, čekaj, bre, ne mogu da se setim kako se na 
engleskom kaže... čoveče, ti ne znaš ni srpski, a ti kao znaš, e, jeste čuli fazon 
kako se kaže »vojno lice«, kako, »militarу face«, a »kako ko«, kako, »how who«; 
smejemo se glupostima, zato što bi nas te večeri zasmejala i najveća besmislica. 

Istovremeno, a van vremena, van tog prostora, nezavisno i od nas dvoje, 
Vasilisova i moja ruka su se spojile i otpočele samostalni život. 

Njegovi prsti klize preko mog dlana, penju se do zglavka, pa ga miluju i 
obavijaju, da bi se lagano spustili ka mojim prstima i obuhvatili ih. Odjednom 
sam se u duhu odvojila, kao uzletela iznad tog stola gde zajapureni i veseli 
žamorimo, i postala svesna da sam, da smo svi mi, baš tog časa, odlomili parče 
čiste sreće. 

Nagnula sam se ka Vasilisu: 
- Uspela sam da uhvatim ovaj trenutak. 
Razumeo je, potpuno. 
Stegao mi je ruku: 
- I ja sam. 
Potom su se događaji ubrzali, kao grudva što poleti niz padinu. 

 

41 
 
Oziris nije trpeo poraze. U letu je promenio svoju taktiku prema meni i 

ispoljavanje naklonosti koja je, očigledno, prevazilazila prijateljske okvire, 
zamenio intrigirajućim odnosom. 

Shvatio je da bi radikalni napad na Vasilisa izazvao suprotan efekat. Zato je 
počeo da rovari, opasnom i zastrašujućom upornošću protiv njega. 

Uočio je moju slabu tačku, nezalečenu melanholiju, koja se Vasilisovim 
prisustvom samo primirila, kao zatvorena kaverna koja ne predstavlja akutni, 
ali svakako potencijalno žarišni čvor, pun sveže krvi što se sladostrasno može 
izliti u svakom trenutku. 

Strpljivo je pleo lepljivu paukovu mrežu. 
Podstrekivao je moj urođeni pesimizam, poturao sofisticirani nihilizam kao 

aristokratski pogled na svet. Uvek blago ironičan, ujedno me je obavijao svojom 
naglašenom pažnjom. U kafani, dok naručujemo, i jednu kafu bez šećeri, kaže, i 
na upitne poglede, za Marinu, kaže, kako zna, mislim, kako se setio; za 
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rođendan mi kupio anemone, čuo je, mislim, zapamtio je, a drago mi. Nabavljao 
mi je knjige do kojih se nije moglo doći, zvao bi me u ponoć da me pita tek 
nešto, a razgovor bi, oslobođen početnog motiva, potrajao satima. De Kiriko, 
Maljevič, Crnjanski, Musil, Berđajev; Septembrini i Nafta, Miškin i Stavrogin, 
Leverkin i Jozef K.; asocijacije su se umnožavale kao odraz u beskonačnom nizu 
naspramno poređanih ogledala. 

Govorili smo o jednom, a oboje znali da se radi o nečem drugom; drugo je 
delovalo kao smeli let sa trapeza na trapez, čija je navodna neustrašivost 
osigurana razapetom mrežom koja će u svoju mekotu uhvatiti onog što je 
promašio ruku ili šipku. Zaklonjena faustovski preciznom dvosmislenošću, 
nametnutom sa njegove strane i radosno prihvaćenom sa moje, upustila sam se 
u intelektualnu koketeriju, uvek spretno zaustavljanu na mestu gde bi moralo 
da se izađe na čistac. 

Virus je, odomaćen, harao, a ja živela u blaženom neznanju da će me uskoro 
uništiti. 

42 
 
Već krajem prvog semestra, uljuljkana u sigurnost koju mi je davao Vasilis, 

često nisam obraćala pažnju na to kako njegove oči postaju odsutne. Poznavala 
sam taj stav kad se neprimetno i uljudno isključi. U svemu učestvuje, a nije tu. 
Otišao na Vasilis -planetu. Je l' ti dosadno, pitam ga, katkad, usred zažarene 
diskusije u »Kraljici«; glupo mi je da ti sve prevodim. U redu je, kaže, nemoj da 
se opterećuješ. Ali, više nije bilo kao pre, kao u Šeletovoj sobi. Umesto da ga 
vratim, umesto da upalim one plamičke u dnu očiju (a mogla sam, jedino ja) 
previđala sam njegovu nenametljivu izdvojenost. Bila sam obuzeta nečim 
drugim. Čekala sam, sa nestrpljenjem, da Oziris odreaguje, ubaci svoju repliku i 
zada poslednji udarac protivniku. Osećala sam, tada, kako mi igraju damari, 
kako se kroz mene širi toplota, slično kao kad me Vasilis ljubi. 

Vasilis i Oziris; nesreća se zahuktavala, ja sam je pospešivala; u jednom sam 
imala sve, u drugom sam tražila još-malo-preko-svega; intelektualnu igru, 
mislila sam, ništa više, uveravala sam sebe; a, ovamo, stalno ih poredila. 
 

43 
 

- Zašto ne pročitaš »Idiota«, možda bi me bolje razumeo - kažem Vasilisu, 
ljutito. 
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Povod je bio besmislen i nevažan, ali ja namerno produbljujem raspravu. 
Sve češće mi se dešava da sam neobjašnjivo hladna kad smo sami. 

- Pročitao sam. 
- I? 
- To je jezivi svet u kome nema pravog spasa, u kome je lepota propast, a 

ljubav bolesna i histerična. 
- Naravno, ništa drugo nisam ni očekivala. Kako ti možeš da shvatiš 

slovensku dušu? 
- Nema šta tu da se razume ili ne. Radi se o tome da li prihvataš takvo 

shvatanje; ja ne mogu. 
Njegova priroda je intuitivno odbacivala svaku razarajuće-očajničku misao. 

Valjda zbog toga nikad nije bio nervozan ni ljut; bar ne kad je sa mnom. Zašto 
mi to smeta, mislim, što ga kinjim. Njegovo vedro spokojstvo je lek za moju 
razdražljivu tugu. Zar se oko toga svađam, mislim, šta mi je. 

- A je l' ona specijalna - pita posle par minuta, sa smehom u očima - ta 
slovenska duša? 

- Da - kažem i dalje osorno - vrlo je specijalna. 
- E, onda sam, kaže, počastvovan što poznajem najspecijalniji specijalni 

primerak. 
Istrajno ćutim, ignorišući njegov pokušaj da šalom prevaziđemo 

nesporazum. 
- Ne ljutiš se ti zbog Dostojevskog - kaže, uozbiljivši se. - Reci šta ti, u stvari, 

smeta. 
Ne znam, mislim, budala sam, mislim. 
- Zašto si se udaljila od Šeleta? 
Nastavak »i od mene« ostaje neizgovoren. Svejedno ga osećam kao kandžu 

koja mi je ščepala srce. 
(Šele bi, ponekad, svratio do »Grčke kraljice«. Jesam li propustio nešto važno, 

obratio bi se, kao ozbiljno, Vasilisu; jesu li svršili za večeras? Nervirao ga je 
Oziris, a on je nervirao mene. Naročito kad bih primetila da je »urađen«. 

Opet se, bre, folirate, neviđeno ste dosadni, prekidao nas je; Šele, kažem, 
trudeći se da delujem smireno, ako te ne interesuje razgovor, što dolaziš? Nemoj 
da mi se uzrujavaš, ma petite, došao sam da vidim Vasu, kaže, i da zapalimo 
negde, ako ste raspoloženi; mislim da je dosta intelektualne onanije. Pogledala 
bih ga, besno i uvređeno, ja sigurno neću, a vi kako hoćete. Dobro, vidimo se 
kući, kaže Vasilisu i odlazi.) 

- Zašto si takva prema njemu? - pita me Vasilis. 
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- Tone u drogu, idiot, a ja nemam nameru da lečim bolesnike. Pojavi se 
drogiran, bruka me, namerno me vređa. Šta treba da radim; da otrpim, je l'? 

- Ne vređa te namerno, grub je iz nemoći; oseća da te gubi. Znaš, iskrenijeg i 
boljeg prijatelja nećeš naći. Nemoj to tako olako da odbacuješ. 

- Nikog ja ne odbacujem, Šele sam odlazi od mene. 
- Jesi li sigurna da si se prema njemu promenila zbog droge? 
- Jesam - kažem hladno. - I nemoj da više pričamo o njemu, nije Dejan centar 

sveta. Ne razumem zašto ga uvek braniš? 
- Slušaj, Šele je zastranio, to je činjenica, ali ne bih ga menjao ni za kog od 

ljudi sa tvog fakulteta. 
- Pa ne tražim ti da ga menjaš. 
- A ti već jesi? 
- Možda... 
- Ljudi se ne zamenjuju, Marina. Svako ima svoje mesto. 
- Ja sam na neki način prevazišla druženje sa Šeletom. Shvataš? 
- Ne shvatam. Prijatelji se ne prevazilaze. 
Stid je buknuo kao požar, Zašto sam to rekla, mislim, kako sam mogla to da 

kažem? Oči su mi se zamaglile od navale teških i toplih suza pokajanja. Oh, 
Vasilis, kako sam odvratna i zla; svađam se sa tobom, kažem, namerno se 
svađam, a ne mislim ništa od onog što sam ti rekla. Znam da ne misliš, kaže, 
smiri se. Razmahala sam se u novom društvu, pa mi smeta Šele, kažem 
rasplakana; kako možeš da me voliš ovakvu. Nisi ti takva, kaže, taman posla. 
Dođi ovamo, ti, luda devojko, kaže. 

Obasipa me poljupcima, topi pokoricu što se uhvatila po meni. 
Nije meni bilo tesno u Vasilisu, nego u mom srcu. 
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TRAGANJE ZA ISTINOM 
ili 

DOZIVANJE SVETLOSTI 
 
 
 
 

Rođena u krilu helenskog naroda koji je živeo u spontanoj i radosno-
rasterećenoj bliskosti sa najuzvišenijim bićima, poprašen i prožet aktivnim 
prisustvom svojih Bogova, filozofija se javila kao plod upitanosti i čuđenja nad 
ustrojstvom sveta. Tragajući za prapočecima i načelima, za onim što je stalno u 
svim promenama, helenski mislioci su počeli da zamenjuju mitološke predstave 
i da tragaju za Istinom. Štaviše, po iskazu Onoga čije ime, srećnom 
podudarnošću znači »najbolji kraj« - ariston telos - (jer Aristotelovo delo beše 
kruna, sinteza blistave helenske filosofije), predsokratski mislioci ne samo da su 
za Istinom tragali, već »primorani od same Istine oni istraživahu«. 

Istražujući, Heleni su imenovali svet i pojave sa nepogrešivim i tananim 
osećajem. Njihovi termini puni su energije, značenja i sadržaja; zreo nar koji 
puca od obilja. 

»Istinu« su označili terminom »alithia«, što doslovno znači ne-skriveno. 
Istina je ono što iz mraka i skrivenosti, iz neke tajne, biva dozvana u svetlo, u 
ne-skrivenost. 

Da se transparentnost termina »alithia« prevođenjem prenela u druge jezike, 
da nije posečena njegova etimološka veza, onemogućila bi se neograničena 
manipulacija svake vrste, obeležje naše epohe. Na žalost, desilo se suprotno. 
Smisao pojma ćušnut je pod tepih kao: đubre, i termin »istina« nema više 
nikakve veze sa »ne-skrivenošću«, već je postao samo reč iz koje je isisana srž. 
Njena krv i meso. 

Umesto da se ozbiljno zamislimo nad gubljenjem sadržaja iz ovog 
krucijalnog pojma, koji je postao prazan kao sud iz kog se prospe voda, i da 
konačno obavimo temeljno veliko spremanje duha epohe (pri čemu bi nauke, u 
koje se danas veruje kao u Zlatno tele, morale da preispitaju svoje osnovne 
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pojmove u skladu sa temeljnim određenjem istine), izmišljamo termine »nova 
osećajnost« i »nova realnost«, implicite sugerišući da smo staru, prevaziđenu 
osećajnost i staru, izanđalu, tobože davno spoznatu stvarnost, komotno 
zamenili novom. Udaljeni od stvarnosti više nego ikad, ulećemo u virtualne, da 
bismo prikrili unutrašnju prazninu. Bežeći od sokova života, stvaramo njegove 
surogate, a ispraznost nadoknađujemo lažnim zanosima. Idolima. 

Istina se otkriva čoveku. Ili je on otkriva. Biće, ponekad, nenadano naprsne, 
samo od sebe, i izađe pred nas iz prividnosti; češće, moramo da se borimo za 
njegovu istinu. Da je otimamo iz tame i skrivenosti. 

Istina mog bića se otkrila pred Vasilisom. 
Ogledajući se ne-skrivena u njegovim očima, duša nije bila sebi stranac i 

neprijatelj, već neko sa kim se mogu pomiriti i koga mogu prihvatiti. Jer je on 
umeo da je prihvati. 

Nije meni bilo tesno u njemu, naprotiv. 
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44 
 
Završetkom letnjeg semestra spao je teret sa mene. Ne zbog ispita, već zbog 

Ozirisovog prisustva. Nestalo je nemira koji je uporno kljucao u slepoočnicama. 
Šele i ja smo se ponovo zbližili i skovali komplikovan plan, sazdan od 

bezbroj laži i poluistina, kojim smo obrlatili moje roditelje da leto provedem u 
Grčkoj. Sve je izgledalo kao nekad, kao pre. Ta odrednica - »kao pre« - klizila je 
kroz misli kao jegulja, a da nisam sebe primorala da je definišem. »Kao pre« - 
čega ili koga; ostajalo je nedorečeno, čak do kraja neupitano; samo osećaj da se 
nešto promenilo, a da je »kao pre« ulaz u dobro poznate odnose, u lagodnost i 
rasterećenje. 

Vasilis je bio u Parizu dok je trajao junski ispitni rok. Da dođem, pita me, da 
ti čuvam strah pred ispit. Nemoj, kažem, nervozna sam i nemam vremena ni za 
šta. Kad se sve to završava, pita. Dvadeset i petog, kažem. Vidimo se onda, važi, 
kažem. 

Stigao je uobičajeno raspoložen, sa gomilom poklona. Imam i ja za tebe 
poklon, kažem. Izborila sam se da mogu da ostanem čitava dva meseca u 
Grčkoj. Pametnice moja, ljubi me, oduševljen tom vešću, a još više ukusom »kao 
pre«, koje ga je dočekalo u mojim poljupcima, koje je prepoznao u zagrljajima, 
nežnijim nego ikad. 

 

45 
 
U Solunu smo ostali dva dana, čekajući da se okupi društvo. Konačno smo 

se popakovali. 
- Šta je ovo? - pita Panos koji poslednji stiže zapanjen izgledom naših 

»limuzina«. 
- Ovo su, uslovno rečeno, kola - kaže Vasilis. 
- Vrlo uslovno - dodajem. 
- Pa nećemo stići ni do auto-puta. 
- Sedaj, bre, drkadžijo, krećemo. 
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- Bog čuva budale - tešim Panosa. 
Zasigurno najveselije i najbučnije krntije na drumovima Evrope te godine, 

verno su nas poslužile. 
 

46 
 
Sklopim oči i - Grčka. 
Helada. 
Helada u Grčkoj. 
Vidim je porinutu u more. Vidim je nevino otvorenu ka tri mora, brodove 

koji oko nje i ka njoj plove, čednu kao mladu nevestu, vidim je pod Suncem, 
sažetu u Suncu i sjaju, pod maslinama, pod grožđem, mirišem je u morskoj soli i 
šumu talasa, u plavoj prozračnosti vazduha, čujem kako bije još živo njeno srce 
u kamenju hramova. 

 

47 
 
Kola grabe ka Atini. Podne je. Vreo vetar huči kroz širom otvorene prozore. 
Daj, Vasilis, kažem, stišaj malo tu muziku, mogli bismo, za promenu, da 

slušamo nešto pametnije, kao, na primer, šta, pita, kao, na primer, kažem, 
mogao bi da nam čitaš Kavafija, evo, imam knjigu, i to na grčkom, dobra ti je 
ideja, guše se od smeha, naročito ako nam Vasilis pročita onako, izražajno, što 
ste takvi, kažem, 'a-a-ajde, Vasilis, moljakam ga, na opšte veselje ostalih, makar 
jednu, makar »Ahilejeve konje«, znaš, kažem, da sam bila zaljubljena u Ahileja, 
znači varala si me, kaže, i još mi to priznaješ pred mojim društvom; ćuti, bre, 
budi bar jednom ozbiljan, stvarno sam ga volela, ne samo zato što je bio 
najhrabriji, najpametniji, najlepši od svih Ahajaca, ne samo zato što je imao 
besmrtne konje koji su plakali nad Patroklom, već najviše zato... što je bio peder, 
upada Vasilis, ja ga udaram po glavi, ne, kaže Manolis, već što je zajebao 
Agamemnona, nije on zajebao njega nego ovaj Ahileja, maznuo mu je ribu, čekaj 
- ko je koga zajebao, čoveče, svi su bili zajebani, ili sjebani, naduvani, čoveče, 
dodaje Vasilis, naduvani do bola, sram te bilo, kažem, kao, nisu, smeje se, mala 
Azija, heroin i trava, duvali su, i to žestoko, stvarno ste kreteni, kažem, dobro, 
kaže Vasilis, nego zašto, 'ajde, reci, zato, kažem, jer Homer za njega kaže da je 
bio zlatokos, zlatokosi vojskomora, tako ga zove, kažem, a oni se obruše na mene, 
kao, miluju me, kao, maze mi kosu, baš je to lepo, nemoj nemoj ti da se sekiraš 
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što si plava, nije to ništa strašno, evo Manolis je klempav, kaže Vasilis, a mi ga, 
ipak, volimo, a ti si blesav, kažem, pa te ja, ipak, volim. 

 

48 
 
O, to leto koje me je zasulo lepotom, kao zlatnom kišom. 
Svečana i stroga tišina Meteora, Olimp sa koga su nas veselo pozdravljali 

bogovi, Akropolj i Partenon na čiji sam stub naslonila obraz, Epidaurus i Delfi; 
sledili smo zacrtani plan mog hodočašća po Heladi, u kome se ništa nije smelo 
preskočiti. 

Gutala sam utiske, trpala ih u sebe, ne mareći mogu li svi da stanu (a slegali 
su se i slagali, taložili se, ne zauzimajući mesta, padali na samo dno mog bića, 
zarivali se kao sidro u pesak, te neprocenjive uspomene, to nemerljivo, 
nevidljivo bogatstvo, pretežnije od sveg merljivog i vidljivog), toliko previše 
željna da ništa nije bilo previše za tu žudnju, za neprestano osećanje »još«, za 
širom raskriljeno srce koje je iznova primalo, a nije se prepunilo. 

- Gde, bre, da se mlatimo po ovom suncu - pokušaju ponekad da me skrenu 
sa isplanirane maršrute. Još samo ovo, molim ih, još samo to da vidim, kažem, 
šta ćeš, širi ruke Vasilis, detetu nije dobro, »eladitis« joj upalio glavu, bolje da je 
vodimo. I vodili su me. Ne samo tamo gde sam ja želela; bila sam deo njih, 
Grka, koji su duboko voleli svoju rođenjem, a moju duhovnu domovinu, koji su 
podjednako uživali u ludim noćnim provodima po najboljim atinskim 
diskotekama, kao i u miru zabačenih mesta, nedirnutih sela sa svega nekoliko 
kuća, gde su ribari, snebivajući se zbog svog siromaštva, delili s nama 
jednostavnu, božansku hranu - ribu, sir, masline i recinu, i otvarali nam vrata 
svojih skromnih kuća da u njima prenoćimo; omogućili su mi da Grčku osetim 
iznutra, njenu čistotu i nenakićenu prirodnost, da doživim prisno, srdačno 
gostoljublje i prostodušnu otvorenost ljudi koje sobom nosi duboko usađeno 
pravoslavlje. 

A sve to nestalo je u nepovrat, svega toga odavno više nema. 
 

49 
 
Posle raskida sa Vasilisom, čitavu večnost nisam otišla u Grčku. Putovala 

sam drugde, bežala od nje, a ona me je, ipak, svuda pratila; »kud god da 
otputujem, Grčka mi nanosi ranu«. Rana se otvarala kad bih ugledala karirane, 
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plavo-bele stolnjake grčkih restorančića na Monmartru, nestvarno lake i 
lepršave nabore Nikinog hitona u Luvru, antičke građevine u Rimu, te odbleske 
božanske Helade, veličanstvene reljefe sa partenonskog timpanona u 
londonskom muzeju; Grčka me je, nenadano, dočekala i u maloj crkvi na 
Crvenom trgu u Moskvi, gde sam na večernju, među običnim, jednostavnim 
svetom koji je, metanišući, horski pojao sa sveštenicima, do suza bila dirnuta 
hrišćanskom, toplom krotkošću ljudi, istom kakvu sam doživela u skromnoj 
bogomolji ribarskog seoca na Mikonosu, gde su uglavnom žene, ožalošćene 
udovice mora, obučene u crninu, povezane crnim marama, predano šaputale 
molitvene reči, milo pogledajući u mene, očigledno zalutalu strankinju u njihov 
krševit svet omeđen nebom i morem. 

U našoj zemlji se već osećao miris rata u vazduhu kada je iskrsnuo 
neizbežan službeni put u Solun. Posao se neočekivano zakomplikovao. Trebalo 
je otići i do Atine. Ponovo sam prokrstarila Grčkom. Bila sam zaprepašćena 
promenama. Sve je bilo podređeno prizemnom ukusu masovnog turizma; 
Grčka je sebe iznela na prodaju i izgubila svoju elementarnu izvornost. Vidni 
materijalni uspon osiromašio je duh; u ponašanju se osećala skorojevićska 
nadmenost. 

Moju Grčku sam pronašla samo u mirisu vina, samo u ukusu »horijatiki« 
salate, u strmim ulicama solunskog Gornjeg grada koji je još uvek živeo 
nedotaknut komercijalizacijom, u radnjicama gde su i dalje dočekivali mušteriju 
sa iskrenom srdačnošću i upuštali se u razgovor; obradovani što znam njihov 
jezik, gazde su slale dečake-potrčke da na poslužavniku, nalik pijačnom 
»kantaru«, hitro donesu kafu za gošću. 

Moja Grčka je ostali na mom dnu, na dnu dna gde su pale i složile se slike 
vizantijske crkvice podno Akropolja, stepenica Partenona u toplom sumraku, 
vetrenjača sa Mikonosa, glatkih, kamenih sedišta Epidaurusa, surih vulkanskih 
litica San Torinija, uličica Plake i borova na Halkidikiju. 
 

50 
 
O, to blagosloveno leto u kome smo, posle Atine, krenuli na ostrva, duboko 

u zelenu modrinu mora. Da nam je korak malo veći, mogli bismo skočiti sa 
jednog na drugi: Mikonos, Paros, Naksos, Ios, Astipaleja, Patmos; na kraju ili na 
početku, pre svega i posle svega, vrhunac lepote i moje zaljubljenosti u Grčku - 
San Torini. 



www.balkandownload.org 

 66

San Torini i njegov minijaturni arhipelag ostrvaca; San Torini i njegovi 
plovućci. 

Tira - možda ostatak Atlantide, poslednji trag izgubljene zemlje, ostatak 
spašen od vulkanske kataklizme, upozorenje da dole, duboko, postoji neka 
tajna. 

Ostrvo koje sam prepoznala kao sliku koja mi se nekoliko puta, u dužim 
vremenskim razmacima, ukazivala u snovima. 

Ostrvo na kome sam bila, čije sam ulice prolazila, pre nego što sam na njega 
stvarno stupila. 

Devičanski beli grad što leži na zaravnjenom vrhu ostrva, pa se okomito 
spušta niz padine, okružen plavetnilom. Plava pučina. Plave kupole crkvi. U 
plavo ofarbane drvene stolice i mali stočići, ograde i kapije. 
 

51 
 
O, to radosno leto u kome se nismo odvajali ni za tren; svuda zajedno, bela 

Mesec-devojka sa crnim Orfejem. 
- Idem po cigarete - kaže Vasilis i lenjo se proteže. 
Sedimo u dubokom hladu restorana, a trafika je takoreći preko puta. 
- Hajde sa mnom, Marina. 
- Čoveče, ti si poludeo - viče celo društvo. - Postao si pravi Turčin. Ostavi je, 

bre, da diše, nećemo je pojesti. 
- Let’s go, Marina - ponavlja, ne hajući za njihove šale i Marina ide sa njim. 

Svuda. 
Let’s go, Marina; let’s go, my love. 
Nisam pitala kuda. 
Ni tada, ni osamnaest godina kasnije. 
Osamnaest godina kasnije, kada sam od udarca automobila zadobila teško 

unutrašnje krvarenje i na operaciji lebdela na granici života, ta ista rečenica me 
je u odsudnom času spasla. 
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»SAMO ONAJ KOJI U DONJI SVET 
SILAZI, VOLJENU SPAŠAVA« 

ili 
VASILIS, MOJ ORFEJ 

 
 
 
 

Klizim kroz vodu, roneći ka dnu; grabim ka tišini i miru, ispunjena 
spokojstvom kakvo odavno nisam osetila. Iznenada se, iz suprotnog pravca, iz 
mraka dubine pojavljuje Vasilis, ozbiljnog, usredsređenog izraza lica. 
Strelovitom brzinom dolazi do mene, obuhvata me oko struka i snažno povlači 
na gore, ka površini i Suncu. 

Izranjamo u bleštavu belinu velike sobe, nalik kutiji, bez prozora i vrata. Iz 
daljine dopiru glasovi. Neko me doziva, pomalo uspaničeno. Gledam Vasilisa, u 
nedoumici. On me uzima za ruku: 

- Let's go, Marina. 
Ne pitam gde smo. 
Ne pitam kuda me vodi. 
Idem za njim. Dolazim do zida sobe koga Vasilis rukom pocepa, kao hartiju. 
Kroz prvu poderotinu koja se napravila ugledala sam nepoznatog čoveka sa 

zelenom kapom na glavi. Vasilis ispušta moju ruku i blago me gura napred. 
Okrećem se, uspaničena; zid se zatvara i ja ostajem ispred. Sama. 

Zaslepljena svetlošću reflektora, polako shvatam da ležim na stolu u 
operacionoj sali. Svest se vraća u delovima: pocepane krpe koje plutaju po 
mutnoj vodi. 

- Probudila se – kaže hirurg. Obraćajući se meni, zabrinuto-nežno – Maki, 
operisana si, biće sve u redu. 

Poznaje me, mislim, ko je on, pitam se. Ne mogu ničega da se setim. 
- Maki, Marinče, gledaj me, nemoj da spavaš, 'adje, trgni se... – glas mu je 

prilično uzrujan. – Napolju je Katarina, čeka te, nemoj sad da nas sekiraš, nemoj 
da mi odeš. 
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Čika Laza, naš porodični prijatelj; setila sam se. Otkud on, mislim. Otkud ja 
ovde, mislim. Još samo po neka, više ne ni krpa, već krpica, končić svesti, 
slamka koja predstavlja most ka svesti – Katarina je tu – ali i ta nit se kida. 

- Jebi ga, gubimo je – čujem. 
Iznad mene nastaje gužva. Vade mi plastične tube iz usta, udaraju me po 

obrazima. Želim da me ostave na miru, da me puste da se vratim nazad, s one 
strane zida, da ponovo vidim Vasilisa. 

U tom trenutku nisam znala da me je on, u stvari, vratio sa obala reke Stiks. 
Sišao je u podzemni svet neumoljivog boga Hada i uspeo da me iz njega 

izbavi. 
Preveo me je na stranu života. 
Vasilis, moj Orfej. 
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52 
 
O, to poslednje naše leto, u kome sam procvetala pod njegovim pogledom; 

zaokruglili se kukovi, popunile se grudi, još uvek mršavija nego što treba, ali se 
već uobličujem u devojku. Kako imaš dobre noge, kaže mi, obožavam tvoju 
kosu, kaže mi, ohrabruje me, do tada nikad ohrabrenu (skupljala se u sebe kao 
puž, savijala se i grbila da prikrijem grudi, saplitala se u koraku samo da bih 
bila neprimetna, da sebe, ako je moguće, poništim); naterao me je da izađem iz 
večnih pantalona, da nosim njegove majice kao haljine, nehajno pokupljene 
kaišem na struku. Potajno se zagledam u svoj odraz - pa i nije tako loše, mislim, 
sva srećna; belotrepo pače koje se, doduše, ne pretvara u labuda, ali gubi, 
barem, svoju trapavost. 

 

53 
 
O, to leto beskrajne slobode i ljubavi, kakve više neću okusiti. 
Igrali smo se »kuće«; sednem mu između nogu, a on sklopi ruke oko mene; 

sad sam te zatvorio, neću te pustiti; pa ja i ne želim napolje, samo me ti drži 
ovako zauvek; hoću, ljubavi. 

Bradom se naslanja na moju glavu, sad smo dvoglava aždaja, kaže, jedno 
telo, a dve glave; ne, kažem, sad smo savršeno biće; znaš onaj mit o tome kako 
su muškarac i žena, kažem, nekada davno bili jedno telo, pa su, nastavlja sad 
on, tako sjedinjeni bili nepobedivo, moćno biće, pa su ih, upadam ja, ljubomorni 
bogovi, uplašeni snagom i savršenstvom rasekli na dva dela; pa se, kaže on, od 
tad polovine traže po svetu, a samo jedna jedina polovina predstavlja savršeni 
par za drugu, dovršavam ja, i zato je gotovo nemoguće pronaći baš nju na 
celom svetu; možda je na drugom kraju planete, ili je živela u nekom veku pre 
tebe... Hvala Bogu ili sudbini, mi smo se našli, kaže; je l' tako, ljubavi? Nas dvoje 
smo sada nepobedivo, savršeno biće. 

Zar je moguće da sam prema njemu bila drska, pomislila sam, zar je moguće 
da sam ga poredila sa bilo kim, mora da sam luda. 

- Hvala ti. 
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- Za šta hvala? - pita iznenađeno. 
- Zato što postojiš. 

54 
 
Gde si se zajebala, Marina? 
Sad znam gde i kada. 
- Skini to - šapuće mi. 
Njegove ruke su svuda po meni, zavlače se ispod majice, prelaze preko 

grudi. Začudo smo sami u stanu, u Atini, noć pre polaska na ostrva. 
Blago ga odgurkujem. 
- Šta ti je? 
- Ništa. 
- Ne boj se, niko neće naići. 
- Nije u tome stvar. Vasilis, ne mogu... 
- Može li nešto kod tebe da bude spontano? 
Ćutim, uvređena, i ustajem. 
- Kuda ćeš? 
- Idem napolje. 
- Čekaj, šta te je spopalo? 
- Ništa. Idem da ne bih kvarila tvoju spontanost. 
- Daj, nemoj odmah da se duriš, samo sam hteo da ti kažem da se opustiš. 
- Ne mogu da se opustim. 
- Zašto? U čemu je problem? 
Vraćam se do kreveta i sedam kraj njega. 
- U meni, kažem. 
- Marina, zar ne misliš da je ovo već nenormalno? 
- Verovatno, ali ne mogu da se oslobodim straha. 
- Od čega? Od koga? Mene se bojiš? 
- Ne, ne tebe - kažem, a sećanje nadire. 
 

55 
 
Ležim skamenjena, probuđena iz najdubljeg sna, predosećanjem da će opet, 

da ću čuti. 
Bila sam mala-mala, a do mene su dopiralm neki polušapati, neki 

nerazgovetni šumovi u našem malom stanu, u stanu u kome su živeli »šumši«, 
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ali to nisu bili njihovi koraci, njihove korake sam prepoznavala, ovo se kretalo i 
postojalo samo noću. Prvo bi počeo da škripi krevet na kome su spavali mama i 
tata, a onda bi se začulo još nešto, nešto prigušeno i daleko, što me je užasno 
plašilo; bila sam mala-mala, a htela da budem još manja, da ne padne noć i ne 
oglase se tihi, sustegnuti zvuci, jezivi baš zbog toga što su bili kao progutani, 
kao ujedeni, kao oteti iz usta koja su poklopljena rukom, neki zvuci od kojih mi 
se piškilo, a nisam se usuđivala da ustanem ni da se pokrenem; kad bih se, 
ponekad, nehotice oglasila ili zakašljala, to nešto, to dahtavo, to šljepetavo bi se 
skamenilo i prestalo da se kreće, a ja sam znala da je živo, da se samo pretvara 
kako ga nema, da čeka da me uhvati san, pa će ponovo; i zato sam zarivala 
glavu u jastuk i zaklinjala se da ću sutra, baš sutra reći, napokon, mami i tati, 
reći im za zvuke i za to kako se bojim; neću više kriti, moram ih upozoriti; jeste 
da krijem da postoje šumši, ali to je drugo, šumši nisu opasni, a ono jeste, ono 
možda hoće njih da povredi, uvek je tamo, u onom delu stana, meni i Katarini 
ne prilazi. 

Kada bi me sutra dočekali njihovi pogledi, spuštala sam svoj, neću reći, 
možda sam sanjala, govorila sam sebi, a znala sam da nisam sanjala, kao što 
sam znala da ne treba ništa da im kažem. 

I nisam. 
Ni sa Vasilisom ne mogu o tome da govorim. 
A posle, kada više nisam bila mala, posle, dok sam rasla, progonili su me 

odlomci slučajno uhvaćenih razgovora iz sveta odraslih, delići stišanog 
razgovora mame i njenih prijateljica, neki tamni jezik tajnovitih dubina, odlomci 
nečeg što je delovalo kao pretnja i kazna, reči kao: menstruacija, abortus, odnos, 
zbog kojih sam poklapala uši i ponavljala: neću da znam, neću da porastem, 
neću ništa. 

A posle, moja ženskost je, iako neželjena, provalila iznenada, bez najave. 
Tamna krv me je sablaznila; osetila sam gađenje, vrtoglavicu i muku. Drhturila 
sam i čekala Katarinu da dođe iz škole, da joj kažem. 

Došla je mama. Šta ti je, pitala je, dobila sam, šta, pitala je, menstruaciju, 
jedva sam izgovorila, crveneći mučki-gustim, teškim rumenilom koje je ličilo na 
krv što se točila iz mene. Neka ti Katarina sve objasni, rekla je: s njom sam već 
prošla kroz ovo, rekla je, a reč »ovo« je izgovorila sa gađenjem koje je zaledilo 
dalji razgovor. Svašta, dodala je, uzimajući novine sa stola, tako rano: i 
pogledala me je, podozrivo, kao da sam izazvala periodu, kao da sam svesno 
požurila u svet odraslih žena. 
Kamo sreće da jesam. 
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LUKAVSTVO UMA 
ili 

ŽENSKI LOBI 
 
 
 
 

Visoki napon spekulativnog mišljenja nemačke klasične filozofije prirodno je 
rezultirao shvatanjem da povest nije puki hronološki sled istorijskih događaja, 
već da u njenoj pozadini, na metafizičkoj ravni, postoji određeni Pokretač, kao i 
konačni Cilj. 

Tako Hegel veli da, vođeni Lukavstvom Uma, narodi sukcesivno stupaju na 
istorijsku pozornicu, odigraju zadatu ulogu, stvarajući određenu državnu 
strukturu i silaze sa iste kad njihov duhovno-državni sklop biva prevladan 
novom povesnom formom. Kako će se posle taj narod snaći, da li će netragom 
nestati, ili će zapasti u stanje letargije i stagnacije, to više nije briga Uma. Kad ih 
jednom njegovo Lukavstvo sažvaće i ispljune, narodi za njega postaju ispušene 
lule. 

Verujem da je ovo rečeno suviše apstraktno za uši današnjeg čoveka, 
naviklog da mu se objašnjenja činjenica i događaja serviraju u moronski 
simplifikovanoj formi. 

Budući da postoji prava pomama za otkrivanjem i demistifikacijom raznih 
tajnih grupa, udruženja i mističnih bratstava koja, navodno, iz pozadine 
diriguju svetskim kretanjima, prikloniću se »main stream«-u našeg vremena i 
Hegelovu filozofiju povesti izložiti u modernoj formi teorije zavere. 

Tačno je da odvajkada istoriju pokreće i njome diriguje jedan deo 
čovečanstva koji, se međutim, ne može identifikovati kao grupa, udruženje, 
savez ili bratstvo. 

Reč je o ženama. 
Naime, planetarni zbir pojedinačnih, žensko-lukavih umova, po čuvenom 

zakonu prelaska kvantiteta u kvalitet, proizvodi kvalitativno novo biće - 
Lukavstvo Uma kao takvo, neuništivu kinetičku energiju celokupne povesti. 
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Ma koliko smelo zvučala, ova konstatacija je potkrepljena činjenicama. 
Faktima. 

Kao što je svima poznato, ljudska istorija počinje proterivanjem iz raja. Do 
koga je dovela Evina, a ne Adamova, radoznalost i neposlušnost. Njen dalji tok 
je takođe iniciran ženskim uticajem. Da ne pomislite kako sam, kao pripadnica 
pola o kome je reč, pristrasna i sklona neobjektivnom uzdizanju ženskih 
zasluga, s ponosom ističem da je jedan Kant, poznat kao neženja i, usudila bih 
se da dodam, ginekofob, priznao da su upravo žene, tačnije - gradske žene, 
izučivši veštinu ulepšavanja, primamile nomade, site svojih prašnjavih i 
raščupanih družbenica, u grad, i time prouzrokovale povesni napredak - 
prelazak od nomadskog života na zemljoradnju i život u naseljima. »Nije valjda 
veština šminkanja zamajac istorije«, podsmehnuće se neko. Jeste. Istorija 
čovečanstva je sabrana u konkretnim, praktičnim dostignućima, čija su otkrića i 
potonje usavršavanje bitnija i plodotvornija nego nasilne revolucije koje, uzgred 
budi rečeno, predstavljaju pravu mušku specijalnost. 

Vazda nespretni kad treba da se nađu pri ruci u tugaljivim situacijama 
bolesti ili smrti, i uglavnom neraspoloženi ili iznebuha zauzeti kad treba krečiti, 
preseliti, dotegliti ili šta popraviti, muškarci najednom postaju prpošni, drčni i 
veoma aktivni kad spremaju i dižu revolucije; to što će se život vraćati u 
normalu preko ženskih leđa predstavlja sitnicu nevažnu pomena. 

Prelazeći sa šireg na lični plan, sužavajući fokus ove zanimljive i 
intrigirajuće teme na pojedinačni slučaj, prinuđena sam da priznam da je moj, 
dugo vremena odbojni stav prema ženskom principu, poticao iz konfliktnog i 
nikad razrešenog odnosa sa majkom, koja je bila izrazita predstavnica onog tipa 
žene što se na našem podneblju označava terminom »rasna lepotica«, 

Njene bujne grudi, izraženi kukovi, tanak struk i ostali prateći atributi 
ženskosti, budili su u meni stidni otpor i želju da pobedim nju u sebi. 

Da budem drugačija. 
Da večno ostanem koščata i anoreksično mršava. 
Nije slučajno što sam, kasnije, bila okružena isključivo muškim društvom. U 

tom svetu sam bila voljena, zaštićena, poštovana i privilegovana, zato što smo 
izgradili savršeni primer zasićenog lanca uzajamnosti iluzija. Muškarci su 
zadovoljavali moju potrebu da stalnim prilivom spoljašnjih gratifikacija i 
potvrda učvrstim svoju anksioznu, difuznu raspršenost i steknem 
samopoštovanje; s druge strane, ja sam predstavljala otelotvorenje muškog 
arhetipa žene-svetice-majke-devojčice. 

Kada sam se, posle razvoda, priključila već postojećem Katarininom 
»ženskom lobiju«, krajnje nekoherentnoj i elastičnoj neorganizovano-
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organizovanoj organizaciji, uvek otvorenoj za prijem novih kandidatkinja - 
samosvesnih i otresitih »članica« različitog porodičnog, društvenog i 
materijalnog statusa, nestalo je moje iluzije da samo muškarci mogu da mi 
pruže osećaj zaštićenosti i sigurnosti; počela sam da ga crpem iz sebe. 

Ženski životni princip, kome sam dozvolila da se razmahne i u kome sam 
otkrila istinsku snagu, raskrilio je novi duhovni horizont. Više nisam bila ni 
devojčica ni svetica; sišla sam sa zahtevnog pijedestala muškog ideala i postala 
žena koja se bori. 

»Ženski lobi« je, pored svojih uobičajenih aktivnosti - pružanja brze i 
efikasne pomoći i podrške onoj od nas koja bi se trenutno nalazila u nekakvoj 
krizi, najčešće emotivnog karaktera - pokazao zadivljujuću sposobnost 
delovanja u vanrednim situacijama. U uslovima kada se ceo svet urotio protiv 
naše zemlje, ženski lobi je, lukavstvom primerenim vrhunskoj konspirativnoj 
organizaciji, doskočio i toj planetarnoj zaveri; uspostavljena je mreža tajnih 
kanala kojima je život, meandrirajući, zaobilazio zastoje i, uprkos embargu, 
uspevao da se održi na nužnom minimumu. 

Čula sam da u Kabali postoji izreka da Bog broji ženske suze. 
Suze kojima oplakuju ono što najbolje razumeju. 
Život koji daju i obnavljaju. 
Podsvesno izbegavajući identifikaciju sa majkom, bežala sam od svega 

ženskog u sebi. 
Možda zato Bog dugo, predugo nije brojao moje suze. 
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56 
 
- Mogu da spavam sa tobom, ali to ne bih bila ja. 
Iako je svaki Vasilisov, čak i uzgredan dodir (dlan koji me okrzne dok se 

saginje po cigarete, miris ravnomerno osunčane puti, prizor njegovog 
prekrasnog tela, zategnutih, pločastih mišića na ravnom stomaku, vretenastih 
ruku što snažnim zamasima seku vodu dok pliva), činio da u momentu 
ogluvim od bezumne želje, da u tišini ispunjenoj samo šumom navale krvi 
osetim kako gorim i kako se gubim, nemoćna pred nadiranjem vreline što se širi 
kroz glavu, grudi i stomak, do središta požude koje zadihano pulsira, iako sam 
htela da se prepustim njemu koji je tako pažljivo, tako brižno, tako ljubavno 
uklanjao sve prepreke u meni, ja sam se, uplašena probuđenom čulnošću, 
zgađena nad time što sam samu sebe, u trenucima kada se strast nekontrolisano 
razbuktavala, podsećala na šljapave, mokre šumove iz detinjstva, na nešto što 
me je tada mučilo svojom neodređenošću, a što me je sada, pojmljeno i 
shvaćeno, protreslo strašnom i slepom snagom, prvi put pred Vasilisom 
zatvorila. 

- Još se migoljim u svom telu.... Stidim ga se, čak i pred sobom, kad sam 
nasamo. Molim te nemoj da se ljutiš na mene. 

- Ljutio bih se da mi nisi rekla šta osećaš. Više od svega na svetu mi je stalo 
do naše iskrenosti. Da li znaš da si jedino biće kome do kraja verujem? To je ono 
što neću da izgubim. Taj tvoj dečiji pogled odozdo... Doslovno, se raspadam od 
ljubavi kad me tako gledaš... Sve je u redu Maraki, sačekaćemo pravi trenutak. 

Eto kad i gde. 
 

57 
 
Senka boga Ozirisa lakomo je proždrala sunce koje sam sobom donela, 

ubrzo po povratku u Beograd, doziranim podsmehom mom oduševljenju, 
uzgrednim nipodaštavanjem koje bi usledilo kao komentar, danima pošto bih 
ispričala neki detalj sa mog letovanja; nikad odmah i direktno, već kroz aluzije, 
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u kontekstu sasvim drugog razgovora. Kad je na ogromnoj mapi Grčke, 
okačenoj iznad radnog stola, ugledao crvenim flomasterom obeleženu moju 
letošnju maršrutu, podigao je upitno obrvu: jesmo li to markirali mesta 
ljubavnog hodočašća? 

Pokreće se novi časopis, kaže mi, sve je dogovoreno tokom avgusta, dok si 
se ti... Šta, mislim, dok sam ja - šta; reč »provodila«, sa celom težinom negativne 
konotacije, ostaje da visi u vazduhu. 

Blede Vasilisove reči da u životu nije sve tako surovo-dramatično kao što ja 
doživljavam; šta on zna kad živi u normalnoj zemlji, ovde je sve drugačije, ovde 
je sve uvek smrtno ozbiljno, uvek biti-ili-ne-biti, u Beogradu stalno visi poneki 
mač nad glavom, u pravu je Oziris, letovanja i ostrva, napaljena kao klinka, u 
pravu je Oziris, zaboravila sam večeri u »Kraljici«, oni sprovode naše ideje u 
delo, a ja... 
 

58 
 
- Doći ću za dan-dva, imam nešto važno da razgovaram sa tobom. 
Glas mu je čudno zvučao; kao prelomljen. 
- Šta se desilo? - pitam uznemireno. 
- Ispričaću ti kad se vidimo, 
Sećam se, našli smo se »Kod konja« - sto na spratu, u uglu, do prozora. 

Nakašljao se i spustio pogled kao krivac. 
- Nemoj me više mučiti, reci šta je. 
- Treba da idem u vojsku. U maju. 
Kafana počinje da se okreće kao ringišpil, sve brže. Znala sam da to stoji 

ispred nas, ali zar sada, zar već. 
- Neću izdržati... Ne mislim fizičke napore, već dve i po godine bez tebe... ne 

mogu... Jedino ako... 
- Ako? 
- Čekaj, ovo bi trebalo da uradim kako valja... 
Uzdahnuo je duboko: 
- Huuu, čoveče... Evo: hoćeš li da se udaš za mene? 
Srce je poletelo u visinu, kao soko. To sam želela od kad sam ga srela; ispalo 

je prebrzo, vojska, udaja, odjednom ću sve prekinuti i odseliti se iz Beograda, 
neka, baš me briga, moram ići za njim. 

- Da. 
- Da, hoćeš? Da, pristaješ?! 
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- Da, hoću. Da, pristajem. 
Skočio je, naglo, i zagrlio me. Jedna šoljica se otkotrljala na pod i razbila se. 
- Što je ovo? - pita namrgođeni kelner koji se obreo kraj nas. 
- Ova devojka će se udati za mene kaže Vasilis, najozbiljnije, na engleskom. 
- Što zbori? 
- Da ćemo se venčati - kažem, osmehnuto. 
- E? Pa, nek' vi je sa srećom. Reci mu, majke ti, da vam čestitam. U'ša je ođe 

namrčen, a viđi ga sad... sav sija. A što je on? 
- Grk. 
- E! Pravoslavac - kaže tiho. 
- Pravoslavac. 
- Pa, nek' vi je sa srećom! 
- Izvinite za šoljicu - kažem. 
- E! Kakva šoljica! Da ste mi živi i zdravi. I đecu da izrodite. 

 

59 
 
- Da znaš da sam se uplašio... - kaže mi, dok polako idemo ka mojoj stanici. - 

Ćutala si jedan trenutak, a ja sam pomislio da ne želiš, da ćeš me odbiti. 
- Kako da odbijem? Gde si ti, tu je moj dom. 
Treba da razgovaraš sa roditeljima, hoću, kažem, toliko stvari moramo da 

završimo, kaže, videćeš kako će vreme proleteti. 
Otići, preseliti se, zujalo je u glavi; rastanak od Katarine i mog društva; 

ispiti, fakultet, valjda će se sve srediti, neću sad da mislim ni o čemu... 
Gde si odlutala, pita me, nigde, kažem, samo bih volela da sklopim oči, a 

kad se probudim da je već gotovo, da sam već u našem stanu, da je novi život 
već počeo, da mogu da preskočim sve što me deli od ovog trenutka do odlaska 
u Solun; zašto, pita, čega se bojiš, od sada sam uz tebe u svakom trenutku, od 
sada postojimo samo ti i ja, zar nisi zbog toga srećna, pita, jesam, najsrećnija na 
svetu, kažem. 
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REČ-DVE O SREĆI 
ili 

PRIČA ZA LAKU-NOĆ-I-MIRNO-SPAVAJ, 
SARI, KAD JE BILA MALA 

 
 
 
 

-Nekada davno, živela jedna tužna devojka... 
- A zašto je bila tužna? 
- Polako, nemoj me odmah prekidati, sve ću da ti ispričam po redu. Zato što 

je bila usamljena i bez ikog na svetu... 
- Je l' ni mamu nije imala? 
- Nije imala nikog, sama samcita. Sedela jednog dana ta tužna devojka na 

obali sinjeg mora. 
- A zašto sinjeg, kad je more plavo? 
- Dobro - plavog mora, kad je ugleda Bog sa nebesa i sažali se na nju. Kako 

se ona igrala sa kamenčićima, on reši da jedan pretvori u kamen sreće. 
Iznenada, kamenčić koji je ona uzela, snažno je zasijao na njenom dlanu, lepše 
od bilo kog dragulja. 

- A ona? 
- Isprva se silno obradovala, ali je pomislila: možda ima još ovakvog 

čarobnog kamenja na plaži, pa je pažljivo spustila svoj i krenula da traži drugo. 
- I onda? 
- Išla, tako, išla, spustio se mrak i ona shvati da je kamen samo jedan jedini, i 

pravljen samo za nju, pa brže potrči nazad, ali više nije mogla da ga nađe. 
Sari već podrhtava brada. 
- A sutra, kad je bio dan, je l' ga onda našla? 
- Nije, more ga je odnelo sa sobom. 
Suzice se skupljaju (bajka treba srećno da se završi, šta je sad ovo). 
- A zašto ga je more odnelo? 



www.balkandownload.org 

 79

- Zato što nije bila dovoljno dobra. Bog joj je spustio sreću u ruke, a ona nije 
znala da je zadrži. Polakomila se i htela još. Ali tu nije kraj bajke. More čuva taj 
kamenčić sreće i izbaciće ga pred neku drugu devojku koja ga bude zaslužila i 
koja će znati da ga sačuva. 

- A meni je, ipak, žao i one devojke što ga je izgubila - kaže pospani glasić. 
(I meni je.) 
- Šta je sa njom dalje bilo? 
- Ne znam. Nije ni važno; samo ti lepo sanjaj. 
(Znam, ostala je na obali i još uvek moli more da joj vrati njen dragi kamen). 

 

60 
 
Prvo sam saopštila Katarini. 
- Da se udaš?! Da odeš u Solun?! 
Između nje i Vasilisa je vladao harmonični odnos zasnovan, pre svega, na 

ljubavi prema meni. Vasilis je nju zvao »sister of all sisters«; ona u Vasilisu 
videla nekog ko može, osim nje, da bude moja spona sa svetom. Zato sam bila 
zatečena: 

- Zašto?... Mislila sam... verovala sam da ćeš biti oduševljena... 
- Samo sam zbunjena... Zašto tako... preko kolena?... 
- Ti, Katarina, nemaš poverenja u njega... da može da bude normalan... 
- Kako... normalan...? 
- Tako... Ne veruješ da je u stanju da vodi normalan život. 
- Ne... nije to... Samo... zašto da sediš tamo dve godine... Ne znam... Verujem 

u njegovu ljubav. Ali, ne mogu da ga zamislim kao nekog... šta ja znam... nekog 
koga drži mesto... odgovornost. I ko da te izdržava dve godine? 

- Dado, možda sam... Nije trebalo... 
Bila mi je potrebna njena reč ohrabrenja. 
A nije je moglo biti, jer se već tada (svesna da njeno uplitanje u tuđe živote i 

sudbine, suprotno namerama, nosi sobom miškinovski razarajuće efekte po 
druge i po nju samu, mučena krivicom zbog toga, ne shvatajući da problem leži 
u suvišku, da svet ne može i ne ume da primi suvišnu dobrotu u čistoj formi, 
dobrotu koja sve i svakog razume i pravda, bez kriterijuma i kritičnosti, koja se 
zbog toga izobražava u svoju suprotnost i tragediju), njena obzirna dobrota 
pretvorila u rasplinutu, nedelatnu gnjecavost, koja je rastvarala čvrstinu 
odlučnosti kao što voda rastvara so. 

Uplašena mogućnošću da u meni prevagne njen uticaj, naglo se povukla: 



www.balkandownload.org 

 80

- Ne slušaj ti mene... Znaš kako uvek komplikujem stvari...Evo, upropastila 
sam ti možda najlepši trenutak u životu. Dođi da te zagrlim. Ma šta odlučila, ja 
sam uz tebe. 

Ali, posle toga, nisam imala hrabrosti da se suočim sa roditeljima. Ne znam 
kako, nadala sam se da će se cela stvar razrešiti nezavisno od mene. 

I u mom društvu, vest je, suprotno očekivanju, dočeka na sa očiglednom 
zbunjenošću. Zar vam nije drago, pitala sam, dok mi se radost gasila na licu; 
ništa se neće promeniti, često ću dolaziti, kažem, ma, da, kažu, ma, sve je O.K, 
samo je ispalo nekako naglo, ali, ako si odlučila. ma, čestitamo, ma, naravno da 
se radujemo, kažu neubedljivo. 

 

61 
 
I onda Oziris. 
Naslonjen na veliki stakleni zid, podsmešljivo je posmatrao scenu. Nigde ti 

nećeš otići, doviknule su mi njegove oči, kada su se pogledi na trenutak sreli. 
Iskoristio je momenat kad sam ostala sama da mi priđe: 
- Da se udaš u dvadesetoj - kaže, s gadljivim potcenjivanjem - kao pastirica. 
Trgla sam se kao da me je ošamario, a on je odjednom preobrazio izraz lica, 

sasvim drugi čovek, srdačan i nasmešen: 
- Šalim se - kaže. - Malo je iznenadno, ali valjda je to ono što se zove 

sudbina? 
Opet preduhitrivši moj odgovor, uz još širi osmeh, u odlasku: 
- U pravu je bio Heraklit, zar ne, kad je rekao da je karakter čoveku sudbina? 
Posle te munjevite scene, ponašao se prema meni obzirno i pažljivo, 

namećući mi osećanje da sam bolesnik koji zahvaćen vatrom i bunilom ne zna 
šta radi. 

Pozivao bi me noću: 
- Slušaj ovo. »Osetio je da ona zaista odlazi« - čitao je. - »Da je tri meseca, a 

možda i više, sasvim sigurno neće moći ni videti. Pitao se i da li će je uopšte, 
ikad više, videti. Iako je bilo očigledno da ona, mirnije, podnosi to, što se sa 
njom događa, nego on, Rjepnin se trudio da se ponaša, tobože razumno, i lepo, 
kako su ih, u detinjstvu, vaspitali... Da, na rastanku, ne pokaže svoju žalost, ni 
strah, i, da sakrije, da će možda i on zasuziti.« Ne idi, Marina - kaže na kraju 
tako tiho, da jedva razaznajem reči. 

- Da ne budem »raseljeno lice« - izgovaram s mukom. 
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- Da ne budeš nešto drugo od onog što treba da si - kaže. - Ne možeš ti 
preživeti u onakvoj zemlji. Prazno je tamo. 

(Zmijica u stomaku se migolji i uspravlja glavu; nije prazno tamo gde je 
Vasilis, mislim, a svesna sam da je Oziris pronašao mesto kroz koje će uliti otrov 
sumnje. Sve dok su odlasci u Grčku predstavljali vreme koje ću provesti sa 
Vasilisom, nisam pridavala značaja tome što su njegovi drugovi, nesumnjivo 
dobri i njemu beskrajno odani momci u stvari nezainteresovani za bilo šta sem 
za provod i gluvarenje, što su svaku ozbiljniju temu pretvarali u povod za 
šegačenje i utrkivanje u duhovitosti. 

Sa njima sam i nalazila zajednički jezik, prepuštajući se neopterećujućoj 
razmeri pošalica, ali su me užasavale grčke devojke. Isprazne, površne, svoju 
energiju i sav kapacitet uma stavljale su u službu pronalaženja dobre partije za 
udaju. Ionako nevična komunikaciji sa ženskim svetom, pred njima nisam 
mogla ni da odglumim ljubaznost. Koliko god se trudila, između nas je stajao 
nepremostiv jaz apsolutnog nerazumevanja. 

»Zauvek«, reč koja me je suočavala sa neopozivošću odluke, pred kojom 
sam se osećala kao osuđenik, budila je predosećaj da će tamo meni biti prazno, 
da možda ni Vasilisovo prisustvo neće uspeti da to natkrili). 

Sve češće sam noću, ispunjena neodređenom jezom, prelazila u Katarinin 
krevet. kao nekad kad sam bila mala. 

- Šta da radim, Katarina? Sve se nekako iskomplikovalo... Ne mogu... Nisam 
još razgovarala ni sa mamom i tatom... Ne mogu, Kajo... 

Moja Zvončica bi me nemo prigrlila. 
I onda Vasilis. 
Sa kakvom predanošću se bacio na to da reši milion praktičnih sitnica. 

Gradio je naš budući dom, nesvestan da ga ja iznutra razgrađujem. Ne sluteći 
da se lomim i uveliko uzmičem, javljao mi se, nežno; sve teče po planu, govorio 
je, zašto si neraspoložena, pitao bi me, a ja sam se pretvarala da je sve u redu, 
trudeći se da ne primeti ni nagoveštaj mog predomišljanja. 

Naši naredni susreti su proticali u napetosti. Na svako Vasilisovo pitanje 
koje je zahtevalo smislen i određen odgovor, uzvraćala sam nervoznim plačem, 
najednom bez reči, najednom bez želje za njima. 

Bila sam mu zahvalna što ni na čemu ne insistira što preko mog očigledno 
nesuvislog ponašanja prelazi sa svojstvenom blagošću. 

I košmar se uslojavao. 
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62 
 
Strpljivi sapatnik koji stoički podnosi potrebu da iznova proživim ovo 

sećanje, da iz prošlosti pokušam da razumem sebe, moja Katarina koja pristaje 
da podeli teret prokletstva onih što su svojom krivicom izgubili osobu koju 
vole, pa rečima iznova dozivaju njeno prisustvo, jednako završi uzdahom: 

- Nisi kriva; sablaznio te je Ozirisov demonski um. 
Izgleda da u srećnom izbegavanju porodične sličnosti koja me užasava (šta 

znači to nepotrebno ponavljanje nečijih očiju, usta, izraza, čemu kopije 
postojećih mana i vrlina; zar ne bi bilo dobro da svako bude samo svoj) nisam 
umakla jednoj liniji u genskoj matrici naslednog prokletstva - da nesvesno hrlim 
ka onom što me uništava i grešno žudim za nestankom i smrću. 
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VIHOR KOBI 
ili 

DANAK BOGU TANATOSU 
 
 
 
 

Izrazito lepi i stasiti, svi odreda obeleženi ljupkom rupicom na bradi kao 
pečatom porodičnog raspoznavanja, moji Konstantinovići su nenamerno širili 
oko sebe utisak bahate raskošnosti i neumerenog rasipanja; istom nemarnošću 
kojom su trošili novac ili bilo šta materijalno, trošili su i sebe, lako, nehajno i 
nenaporno. 

U dedinoj kući, stalnom mestu našeg okupljanja, život se odvijao u 
deliričnom tempu organizovanog haosa, pri čemu je ritam ustajanja, obroka, 
noćnih partija preferansa, silnih dolazaka i odlazaka, dočekivanja i ispraćanja 
bio usklađen sa večno-gorućom vatrom baba Jelinog crnog šporeta na drva, od 
milošte nazvanog »garov« (baba do kraja života nije upotrebila električni šporet, 
jasno uviđajući prednosti svog ognjišta, nad kojim je bdela kao vestalka, u 
odnosu na nepouzdanu spravu koja zavisi od nečeg tuđeg) sa koga je pristizala 
reka đakonija i mirisnih jela, zgotovljenih u posudama neverovatnih veličina. 
Moji Konstantinovići su sve radili en gros, neštedimice, potpuno ravnodušni 
prema dejstvu njihove nepresušne životne bujice koja je, poprimajući oblike 
preteranog gostoprimstva, napadne radne energije ili beskrajnog lenčarenja i 
mira, nepomućenog pomenom bilo koje obaveze, ukoliko bi njima palo na 
pamet da se odmaraju, sablažnjavala pristojan svet, na primer moju doživotno u 
konstantinovićevski sazdan mikrokosmos neuklopljenu majku, čija je 
poslovična vojvođanska težnja ka tačnosti i redu, a pre svega prema onom 
»tako-treba-jer-tako-sav-normalan-svet-radi« izgubila bitku sa njihovim, na 
kraju krajeva i mojim, nepresušno obdarujućim stavom prema svetu, tako 
različitim od grotesknog tvrdičluka njenih sestara, bogatih i po merilima bogate 
Vojvodine, koje su do bola strepele nad svim i svačim, pa makar to bilo i nešto 
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što je trunulo, neiskorišćeno u njihovom obilju, samo da se ništa ne da, ne 
potroši i ne ospe. 

I onda su se nad moju familiju, oličenje životnog naboja i snage, samo dve 
godine po Sarinom rođenju, nadvila tamna krila boga Tanatosa. 

Za njihove iznenadne bolesti i prerane smrti, obeležene agonijama i 
mukama nedostojnim ljudskog bića, ne umem da pronađem drugo objašnjenje, 
do ovoga: preterujući, kao i obično, obilato su đubrili seme smrti, izdašno ga 
grejali i zalivali ekstatičnim životnim nabojem, sve dok nisu uspeli da mu skrate 
normalan period vegetacije, te je ono ubrzanim procesom isklijalo, procvetalo i 
precvetalo u bezmirisni, voštani cvet. 

Oba sina, kćer, otac i majka, cela porodica, uključujući i pridošle članove 
uklopljene u taj penušavi, dionisijski svet, dakle žena mlađeg sina i zet, svi su 
otišli u razmaku od četiri godine. Moj otac - poslednji. Nad ogromnom, 
senovitom kućom deda Andrije, šabačkog prote, pao je pokrov tišine. 

Kada su otužni prizori bolnica, lekova, lažnih utešiteljskih osmeha i 
nesuvisle bolničke konverzacije nad posteljama svih njih koji su postajali 
prozračni kao da ih iznutra obasjava svetlo sa onog sveta, bili okončani 
pogrebnim povorkama, mi, preživeli, unuci i unuke, prosto smo se razbežali, 
svesni da smo na neki način obeleženi, da je kob suviše očigledna i da će sustići 
i nas. 

Mit veli da je Nioba, najsrećnija majka sedam sinova i sedam kćeri, razljutila 
bogove kad se hvalisavo isprsila pred Letom. Kazna je bila surova; sva deca su 
joj pobijena u jednom danu. Setila sam se toga na očevoj sahrani kada mi je stara 
porodična prijateljica rekla: 

- Bože, kako je bilo videti vas dvanaest u crkvi dok deda-Andro gromko 
poje; činilo se da vam niko ništa ne može. Onako visoki, zdravi, lepi... Ne mogu 
da verujem. 

Ne mogu ni ja. Ali, svi su otišli. Zauvek. Utihnula je najveselija kuća, u čijim 
su prostranim i za sve pridošle, zvane i nezvane goste (čiji je broj često 
nadmašivao našu nesumnjivu množinu), dovoljno velikim sobama odjekivali 
glasovi, pojačani do neslućenih visina; drali smo se uglas, kao da smo nagluvi, 
upadali u reč, nestrpljivi da saslušamo drugoga, stvarajući prestissimo 
kakofoniju ludački raspuštenog orkestra koju je jedino tetkin nestvarni, srebrno-
grleni smeh uspevao da nadjača i prekine. 

Neosvešćena oholost moje familije bila je naplaćena izdašnim dankom bogu 
Tanatosu, kao što je moj greh prema Vasilisu strpljivo čekao da naplati svoj dug; 
Proviđenje se materijalizovalo u vidu kola koja su na mene naletela. 

Ili sam se pod njih sama bacila? 
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63 
 
Početkom aprila '79., napisala sam Vasilisu pismo. Da raskidam sa njim, da 

ga molim za oproštaj ako sam ga povredila, sve gluposti ovog sveta koje se, 
obično, pišu i izgovaraju u takvim prilikama. 

Umesto poziva ili odgovora, stigao je on. Probudio me je rezak zvuk 
telefona, u osam izjutra. 

- Ja sam. 
- Jesi li kod Šeleta? - pitam uzdrhtalim glasom. 
- Ne. Hoću, najpre, da te vidim. 
Prepodne, mutno i hladno. Idem Knez Mihajlovom, odlučna da raskinem i 

žurim da to učinim kao neko ko ide na odstranjivanje kamena u bubregu, 
uplašen, ali sa svešću da je operacija neizbežna. 

- Zašto? - pita me čim sam sela. 
- Ne znam. 
- Reci mi, uvek smo bili iskreni. 
- Ne znam. 
- Ne znaš? Tek tako? 
- Mislim da smo olako doneli odluku. 
- Ne mogu da verujem. Sad mi to kažeš? Sad?! 
Zapalio je cigaretu i pokušavao da se smiri. 
- Što se mene tiče - kaže već pribranije - ja je nisam doneo olako. Ja stojim iza 

nje. A ti mi reci - šta se promenilo? 
Vrtim pramen i gledam u sto: 
- Ne mogu da se udam. Ne mogu da odem iz Beograda. Hoću da ostanem 

na fakultetu. Probaću da postanem asistent; ti to ne razumeš. 
- Šta ne razumem? Dolazićeš i davaćeš ispite, u čemu je problem? 
- Nije to isto. Moram da budem ovde. S mojim društvom. 
- Da biste menjali svet? Marina, ja njih sve volim, ali to su budalaštine, kakva 

promena sveta, samo vas slušam... Znaš li ti da u Grčkoj istu, u dlaku istu priču 
pričaju studenti po atinskim kafanama. Oni šapuću o levim idejama, a vi o 
desnim, oni nose slike Mao Ce Tunga, vi pljujete po komunizmu, a niko ništa 
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neće promeniti, svet ionako ide svojim tokom, videćeš kako će završiti svi ti 
vajni idealisti. Politika je kurva, Maraki, ne treba se u nju mešati, samo se 
uprljaš i prodaš. 

- Zašto nikada nisi sa mnom o tome pričao? 
- Puštao sam te da sama odrasteš; niko ne treba da ti uliva svoje ideje, ni da 

drugome oduzima pravo na zanos; čekao sam da se otrezniš. 
Dirnuo me je u najosetljiviju tačku: 
- Znači, ja sam nezrela. 
- Ne kažem da si nezrela, ali nije život Dostojevski, ni Platon, ni Hegel.... 
- Ne, već »duvanje« i muzika, tvoja diskoteka i bazanje po Evropi. Našao je 

ko će da mi priča o zrelosti, ni fakultet nisi hteo da upišeš, ne znam ko je 
nezreo... - izgovaram rečenice, užasnuta što to pričam, užasnuta svojom 
neiskrenošću. 

- Maraki, nisam došao da se svađamo, briga me je ko je zreo, sazrevaćemo 
zajedno, seti se kako nam je bilo letos. 

- Nije život letovanje. 
- Slažem se da nije samo letovanje; život smo ja i ti sveukupno. Kakvo 

bazanje, kakve diskoteke, svega mi je preko glave, želim da brinem o tebi, da 
imamo normalan i sređen život. Iznad svega želim da imamo dete. Zar bih ikad 
bio neozbiljan prema tebi i našoj deci? Kaži nešto. 

- Nemam šta da kažem. 
- Dobro, ako ne želiš da ideš iz Beograda, hoćeš li da ja dođem ovde; 

raspitao sam se za posledice - petnaest godina zabrane ulaska u zemlju, 
spreman sam i na to, ako želiš. 

Ćutim. 
- Hoćeš li da odem u vojsku, a ti ćeš dolaziti da me vidiš kad budeš mogla, 

meni je i to dovoljno. 
- Neću ništa. Ne radi se o tome da nađemo rešenje za ove dve godine. 

Problem je u tome što ne znam šta uopšte želim. 
- Ne razumem. Šta ne znaš? Ne znaš da li želiš da provedemo život zajedno? 

Kako može da se preko noći promeni nešto o čemu smo sanjali četiri godine? 
- Nije preko noći. Odavno traje ta konfuzija u mojoj glavi. 
- Kakva konfuzija? U vezi sa čim? 
- Sa svim i svačim. 
- Ali imaš dve godine za razmišljanje, ne moramo se odmah venčati. 
- Ne želim te dve godine. Moram da prekinem sada ili ću prepući... Veruj mi 

da ovo radim iz najboljih namera. 
- Prema kome? - pita gorko. 
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- Prema tebi; bolje je da sve bude čisto i jasno. 
Gleda me s nevericom: 
- Ovo nisi ti. 
Odlučujem se za skok u ponor: 
- U pravu si. Neko mi je ušao ne u srce, već u glavu. I više ništa nije isto. 
Nije pitao - ko. 
Zario je prste u kosu i sagao glavu. Nekoliko trenutaka je ostao tako, 

povijen. Sad će početi da mi prebacuje, pomislila sam, da se poziva na moje reči, 
na naše planove. 

Nije uradio ništa od toga. 
Prevukao rukama preko lica kao da sa njega skida nešto ljigavo i lepljivo. 
- Ako je tako, onda je zaista kraj. 
Nije se ponizio. Nije me molio, ni ubeđivao. Ostao je do kraja onakav 

kakvog sam ga volela. Zbog čega sam ga volela. 
Ustao je i izvadio moja pisma: 
- Ne trebaju mi reči. Zadrži ih. 
Izašli smo. Zagledao se u mene očima tako jezivo prisutnim, pribranim; 

slobodno mu kaži da ću ga ubiti ako te ikad povredi, rekao je i otišao niz ulicu; 
crna kosa i pognuta leđa, odjednom ostareo blistavi Feb. 

On mi je pomogao da svoje neuređeno i haotično fluidno stanje uobličim. 
Mislila sam da sam dovoljno očvrsnula, a bila sam tek u fazi staklastog, lažno 
čvrstog stanja u kome su čestice i dalje raspoređene u neredu, ali s tom razlikom 
što su zgusnute u krhku viskoznost. 

On mi je napravio krila, moj mudri Dedal, on ih je lepio i sastavljao, on je 
smislio kako da se izbavimo; kad smo poleteli, ja, usijana glava, mislila sam da 
mogu više i bolje; ostavila sam ga i vinula se ka avetinjskom suncu. Krila su se 
otopila i survala sam se. 
Oziris me nije povredio, već razneo. Bez muke. Jer sam bila jednoćelijski 
organizam koji na svaki nadražaj reaguje celinom bića, svojom nepodeljenom i 
nepregrađenom ćelijom. 
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PROSTOR I VREME 
KAO FILOZOFSKE KATEGORIJE 

ili 
PROBLEM UNUTRAŠNJE ORGANIZACIJE 

 
 
 
 

U filozofskom smislu, makar i letimično razmatranje problema prostora i 
vremena zahtevalo bi pisanje podeblje knjige. U kolokvijalnom značenju, ova 
dva pojma ne unose ni najmanju zabunu u komunikaciji; naprotiv, služe kao 
orijentiri. 

Hajdeger je samouvereno krenuo da nam, jednom za svagda, pojasni 
fenomen vremena - i gde je završio? U ćorsokaku. Dobro, »Bitak i vreme« je 
jedno od filozofskih dela koja mogu pričiniti najveći užitak ukoliko se 
prepustimo čaroliji Hajdegerovih jezičkih majstorija; ima tu divnih rečenica, 
zgodnih da u kafanskim diskusijama uspešno zasene prostotu ignoranata, misli 
koje bi i šiparice mogle da upišu u spomenar, tako su slatke i lepo uobličene, ali 
ne dobismo odgovor na pitanje šta je vreme. Posle je on obećavao nastavke 
knjige, kao, »Bitak i vreme« je tek uvod, kao, pravo elaboriranje problema tek 
sledi, ali sve ostade na pustim obećanjima. Niente di niente, što kažu Italijani. 

Da li da se, onda, držimo dobrog starog Kanta? Ja sam za to. Pošto on, 
obično, kod ljudi izaziva odbojnost zbog naporne terminologije koju je koristio, 
pokušaću da krajnje pojednostavljeno iznesem njegovo shvatanje. Uvaženi 
Imanuel smatra da mi ne znamo niti možemo znati da li prostor i vreme 
pripadaju stvarnosti kao njene odredbe. Ljudski rod ne može drugačije da 
saznaje bez tih formi opažanja koje su njemu svojstvene. Da li su, pak, zaista 
svojstvene i samim stvarima, nezavisno od našeg saznanja, ostaće večno pitanje. 
Predlažem da zamislimo sledeću sliku: ljudski rod (budući da je, gramatički, 
ova imenica muškog roda, izvinjavam se ženskoj čitalačkoj publici, ali 
prinuđena sam da to bude muškarac) oličen u formi jednog ozbiljnog 
gospodina - sedi, misli, a na nosu mu naočari, sa kojima se rodio i sa kojima će 
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umreti. E, te naočari na nosu saznanja ljudskog roda jesu prostor i vreme. Kako 
bi stvarnost izgledala bez njih - to je tajna. Mistery. 

Međutim, nesumnjiva činjenica oko koje ćemo se, nadam se, složiti bez 
posebnog dokazivanja, je da postoje unutrašnji i spoljašnji prostor. Koji se mogu 
manje ili više pametno osmisliti. 

Poučan primer uspešne organizacije spoljašnjeg prostora na mikro-nivou je 
uređenje takozvanih »stambenih jedinica«. Tako su nas u socijalizmu učili da 
zovemo ono što ljudi, inače, nazivaju »stan«, »kuća« ili »dom«. Dakle, u polu-
sanducima, polu-bunkerima koji su kod nas besomučno građeni kao prilog 
razvoju socijalističkog društva, čovek konačno, dolazi do željene »stambene 
jedinice«. Nema veze što je ona, uglavnom i po pravilu, za barem 50 kvadratnih 
metara manja od potrebne; Bože moj, Srbi smo, odgajani na dve doskočice koje 
su nas kroz istoriju bodrile - »ćuti, ima i gore« kao i - »gde gosti nisu besni, ni 
kuća nije tesna«. U skladu sa tim veselo-patriotskim geslom, naš radni čovek se 
poduhvata da izvuče iz postojeće stambene jedinice sve što se izvući može. 
Tako se terasa, kao nepotrebni luksuz, momentalno zaziđuje i pretvara u, kako 
kasnije ponosni domaćini objašnjavaju gostima (koji to znaju, jer su već davno 
isto učinili), »toplu i prijatnu spavaću sobu«, jer šta treba više, dovoljno je da 
može da se ugura ležaj, po pravilu na razvlačenje, za šta, inače, služi spavaća 
soba nego za spavanje, podgurkuju se domaćini i gosti, kao, razdragano; špajz 
postaje dečija soba, doduše bez prozora, ali ne može se sve odjednom udesiti, 
niti sve muve ubiti baš jednim udarcem; kupatilo je, ujedno, ostava, dok se 
prevelika dnevna soba pregrađuje na dve, a može biti i tri nove stambene 
površine. Uz malo dobre volje, od dvosobnog se dobija petosobni stan »kao 
bombona«. 

Pospešujući domišljatost ovdašnjeg življa, jedan proizvođač nameštaja iz eh-
Jugoslavije lansirao je reklamu koja je, tobože, bila prosto jedna duhovitost i 
ništa više, a ispod čije se lepršavosti, u stvari, proturala ideja da se nismo 
dovoljno dobro prostorno organizovali, da možemo još bolje da se sabijemo i 
nabijemo. 

Pesmica, muzički fon reklame, glasila je: »Lako je za razmeštaj, kada imaš 
nameštaj«, a kroz vizuelni sadržaj nam je prezentirana ideja da nameštaj 
okačimo na plafon. To me je uzdrmalo. Shvatila sam da nisam dobro 
organizovala svoj unutrašnji prostor. Budući beskrajan, pružao je mogućnost 
svakojakih kombinacija, a ja sam ga bahato koristila kao jednu ogromnu, 
jedinstvenu celinu. Zato sam i bila izložena većoj količini patnje, jer je cela 
unutrašnjost, bez pregrada i ograda, stajala pred svakim ko bi prekoračio njen 
prag, »na izvol'te«. E, rekoh sebi u jednom trenutku, nećemo više tako. 
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Koristeći srpsko građevinsko umeće i iskustvo, bacila sam se na 
projektovanje, uređivanje, pregrađivanje i prerađivanje, dok nisam došla do 
podnošljivog, mada ne i optimalnog rešenja. Sada se moja unutrašnjost sastoji 
od: 

a) predsoblja (prosto zato što se negde mora prvo ući); 
b) prijemne sobe predviđene za stranke koje nisu zaslužile da se duže 

zadržavaju u mojoj duši; ali, ako su uporni i baš im je do čekanja, neka čekaju; 
c) prostrane, sunčane, prijatne dnevne sobe, organizovane tako da se, po 

potrebi, možeš i osamiti u poneki kutak, kao što je klub-garnitura sa TV-om, 
kutak sa bibliotekom, dve-tri ogromne terase itd. Tu borave meni dragi ljudi, 
gosti koji manje-više redovno svraćaju i ostaju koliko god žele; 

d) kuhinje i trpezarije kao najvažnijih prostorija; okupljanje oko ognjišta, gde 
se hranimo, grejemo i krepimo, gde delimo hleb i so naših duša, gde kuvamo i 
zakuvavamo, dodajući mirisne trave i skupocene začine; 

e) niza pomoćnih prostorija u kojima skladištim ono što nije neophodno 
potrebno da bude uvek pri ruci, ali sa utešnim saznanjem da je ipak sve tu, 
nezagubljeno i neizgubljeno; 

f) podruma, tabu-mesta, u koji se silazi mračnim stepenicama. On je pun 
neprebolnih rana, jada i s njima u vezi nastalih neuroza. Kada se stvari u 
gornjem nivou duše iskomplikuju, prinuđena sam da siđem dole, da iz temelja 
pretresem avetinjski podrumski sadržaj, u nadi da ću pronaći mesto kuršlusa i 
moći da ga popravim; 

g) nekoliko spavaćih soba u kojima se smeštaju oni koji uvek prebivaju u 
mojoj duši. U dugim i sporim satima noćnih nesanica od kojih tako strašno 
patim, volim da odškrinem vrata i uverim se da su tu, meni najdraži ljudi, da im 
je dobro, da mirno i duboko dišu u snu. Ponekad im priđem, tiho, na prstima, i 
spustim poljubac na čelo. Vrata jedne od tih soba nikada ne otvaram noću. 
Preko dana je nameštam, provetravam i ušuškavam, ali ne umem (ili neću) da 
prosudim ni po jednom znaku da li je moj očekivani gost noćas tu boravio. Onaj 
zbog koga se svakog jutra ta soba posebno sprema. Nemam dovoljno hrabrosti 
da jednom upadnem, naglo, i proverim da li je tu. Ne smem da se suočim sa 
mogućim otkrićem da je moj krevet uzalud raspremljen, da nije bio tu, da neće 
ni doći, da radije prebiva na nekom drugom mestu, u drugom gradu, u drugoj 
sobi, u drugom krevetu i snu. 

Neuhvatljivi Vasilis. 
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64 
 
Na dan rođendana, stigla mi je pošiljka - nova ploča Pink Floyd-a, Wish you 

were here, na kojoj je pisalo: »Hvala za četiri godine pokušavanja. Vasilis.« 
Prvo je bilo ništa. Nikakva reakcija, čak ni bol. 
Samo, znači - gotovo je. 
Samo praznina koja se iznutra širi. 
Onda je došao junski rok i ja sam polagala neke ispite. 
Onda su svi otišli iz Beograda i ostala sam sama. 
Onda se u meni probudilo kajanje - ogromna, razjarena i gladna zver. Dahće 

i riče, moram da je hranim; evo ti ruka, evo ti druga ruka, oblizuje se, traži još, 
evo ti utroba, ni to nije dosta, čupam i bacam u razjapljene čeljusti srce, najedi 
se, pojedi me, neka nestanem, neka me nema. 

Gospode, pitala sam se, da li me mrzi, da li me je preboleo. 
 

65 
 
Osamnaest godina kasnije, kad sam ga pitala o tome letu paklenih muka, 

pusti to, rekao je, sada više nije važno; meni je važno, rekla sam, nemoj me 
štedeti. 

Škrto, bez patetike, bez želje da izazove naknadno kajanje ili osećanje 
odgovornosti, pričao mi je da se u Solun vratio kao lud. Zatvoren u sobi, 
danima nikog nije hteo da vidi. Pamtim da sam ponavljao Marina Marina 
Marina Marina, rekao mi je, sve dok se nisam izgubio. Jedne noći Panos me je 
silom izvukao. Otišli smo u diskoteku. Ušao sam iza šanka, uzeo bocu votke i 
popio naiskap, pre nego što je bilo ko stigao da odreaguje. Trovanje alkoholom, 
rekli su, kad sam se probudio u bolnici; zašto si to uradio, pitali su me, a ja se 
ničeg nisam sećao. Takav sam se pojavio pred regrutnom komisijom. Pomislili 
su da simuliram; ti ćeš, momak, služiti rok malo dalje od Soluna, rekli su, da se 
malo opametiš. Poslat sam na Krit. 
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Prvih meseci nisam ni znao gde sam. Šta god se dešavalo, išlo je mimo 
mene; marinamarinamarina je postojalo kao jedina stvarnost. Ništa više. 

Jedne noći sam se probudio pred zoru, odjednom potpuno svestan. U mraku 
sam nazirao obrise drugih vojnika. Setio sam se kako su me ti, mahom 
neobrazovani momci koji su instinktivno osetili da ne foliram, »pokrivali« pred 
starešinama i trudili se, kako su umeli i znali, da me uključe u život. Moji 
drugovi, pomislio sam, ganut, i zaplakao. Prvi i jedini put u životu sam plakao, 
glave zarivene u jastuk. 

Tada sam ozdravio. 
 

66 
 
A ja sam tog samotničkog leta tonula u najcrnje očajanje, u »bolest-na-smrt«, 

čija je strahota sadržana u tome da predstavlja zov smrti koja nikako ne dolazi, 
jer bi bila olakšanje Nema olakšanja. Nema predaha, čak ni noću. Očajanje je 
beskrajnost patnje, stanje apsolutne lišenosti utehe i suza. 

Vasilis me je pohodio u snovima svake večeri. 
Bol koji bih tada u snu osetila, stapao se sa stvarnim neprestanim bolom, bez 

koga više nisam mogla da živim, zahvaljujući kome sam znala da još postojim. 
Budila se ako bi makar malo popustio; osetim da je skliznuo i trzam se, hvatam 
ga za ivicu i ponovo navlačim na sebe kao pokrivač; vrati se, gde ćeš, lepi moj 
bole, šta bih ja bez tebe. 
 

67 
 
Dugo mi je bilo potrebno da naučim da protumačim uputstva koje je mi je 

kroz snove slala podsvest, mudrija i starija od razuma, jer simboli često nisu 
imali veze sa uobičajenim značenjem. Njihov intenzitet se pojačavao uvek kad 
sam tragala za nekim odgovorom, ili se nalazila pred donošenjem važne 
odluke. 

Dešavalo se da ne shvatim poruku. Kao da se voze brzim pokretnim 
stepenicama u različitim smerovima, svest i podsvest bi se mimoilazile; zbog 
neprobojnog stakla među njima, uzaludni pokušaj podsvesti da nešto dovikne, 
da u magnovenju kratkog susreta na nešto upozori, ostajao bi samo pokušaj 
nemog očajnika. Onda bi se događaj odigrao, a ja sam, beznadežno kasno, 
shvatala smisao opomene. 
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Svakonoćni snovi u kojima se pojavljivao Vasilis postajali su sve više 
zgusnuti smislom koji mi je izmicao. Magma nesvesnog je ključala, 
nerazumljena, sve dok odgonetka, u vidu jedne knjige, nije dospela u moje ruke. 
Stopili su se do tada nejasni znaci nesvesnog sa realnim događanjem. I - 
ocelovila sam se. 

Kjerkegor je bio objašnjenje za kojim sam vapila i odgonetka moje tajne. 
Pucanj u glavu koji nije mogao da promaši. 
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PRIČA ZA NE-LAKU NOĆ 
ili 

KJERKEGOR, VITEZ VERE 
 
 

»Samo onaj ko u teskobi strepi, mir svoj nalazi, 
samo onaj ko u donji svet silazi, voljenu spasava, 
samo onaj ko nož vadi, Isaka dobija«. 
 

Seren Kjerkegor 
 
 

Za razliku od bajki koje sam izmišljala za Saru, za njeno laku-noć-i-lepo-
sanjaj, postoji jedna priča u kojoj je svaka reč istinita. Nije namenjena onima koji 
žive uvereni u svoju ispravnost, a na počinak odlaze sa istim »komotnim 
optimizmom« sa kojim plutaju po životu, kao lokvanji. Nije namenjena onima 
koji se ušuškaju u postelji i zaspe blaženi u svojoj neopterećenosti. Neka ugase 
lampu i utonu u san; oni, svejedno, ne bi razumeli ovu priču. Za one koji, pak, 
noću ostaju budni, za sve koji znaju šta je teskoba, koji su osetili ledeni dodir 
žestoke usamljenosti, evo priče ne za laku, već nemirom i nesanicom ispunjenu 
noć. 

Radnja se dešava u zemlji Hiperborejaca, u Kopenhagenu, na samom kraju 
prošlog veka. Glavni junaci su Seren Kjerkegor, danski filozof, i njegova 
verenica, Regina Olsen. Kako bi Kjerkegor rekao, pre istupanja na scenu, postoji 
jedno »prethodno nakašljavanje«; uvod, neophodan za razumevanje potonjih 
događaja. 

Kjerkegor je bio dete starih roditelja. Otac - ugledni građanin, a majka 
služavka u njegovoj kući. Ko zna šta se tu zaista desilo, sem njihovih duša i 
Svevišnjeg. Ostavljamo, dakle, okolnosti njegovog začeća kao misteriozne. 
Majka je, možda, bila prinuđena na sramni odnos a možda to beše istinska 
ljubav između gazde i sluškinje, tek - venčali su se kad je rođen on, oličenje 
krivice za praroditeljski, u njegovom slučaju pravi roditeljski greh, zbog koga je, 



www.balkandownload.org 

 95

kasnije, napisao u svom Dnevniku: »Imadoh trn u puti svojoj i zbog njega se 
nisam oženio«. 

Mogu samo da domislim odrastanje preosetljivog deteta, po prirodi sklonog 
dubokoj melanholiji, u atmosferi malograđanske uskogrudosti Kopenhagena, 
koji na vezu njegovih roditelja sigurno nije gledao blagonaklono, i mračnog, 
sumornog doma u kome dominira krut, strogi otac. 

Iako neshvaćen i usamljen kao mislilac, Kjerkegor postaje čovek eruptivne 
snage stvaranja; kao da želi da preduhitri svoju ranu smrt, počinje da piše i 
objavljuje već u 21. godini. 

Kada je zavoleo Reginu Olsen, desio se preokret u njegovom životu. Video 
ju je, prvi put, kad je imala svega četrnaest godina; čekao je da odraste, negujući 
ljubav prema devojčici-detetu. Usledila je veridba. 

Tokom perioda vereništva pokušava, svim silama, da potisne svoju 
suštinsku izolovanost. Ali kako, kad bolno doživljava nesposobnost da postane 
jedan od uvaženih muževa koji nedeljom, ruku pod ruku, odlaze sa ženom u 
crkvu, gde mirno, bez traga straha i drhtanja, odslušaju propoved, a onda, 
srećni zbog ispunjenja dužnosti, hrle kući na blaženi popodnevni dremež uz 
prijatni žamor domaće svakodnevice. 

Shvativši nemogućnost da usreći onu koju voli najviše na svetu, ne želeći da 
Regininu ustreptalu nadu za sređenim domom, zavesicama i saksijama cveća, 
dečicom i veselim okupljanjem oko trpeze, pretvori u metafizičko samovanje i 
večnu strepnju koja njega obuzima, koja je on sam, bez dovoljno vere u 
mogućnost svoje promene, Kjerkegor iznenada, surovo i takoreći bez 
objašnjenja, raskida veridbu; okolnosti podešava tako da se Regina oseti 
izdanom i poniženom. Namerno u njoj izaziva gorčinu, koja joj može dati snagu 
da sve zaboravi kao ružan san, pravo da sve shvati kao poigravanje, laž i 
obmanu sa njegove strane. 

Nije joj poverio svoju tajnu, niti objasnio razloge rastanka. Regina je mislila 
da ju je Kjerkegor žrtvovao, a on je, u stvari, žrtvovao sebe, zarad nje. 

Dve godine nakon raskida, ona se udaje i zasniva svoju buduću brojnu 
porodicu; do nje nije dopro neizrečeni vapaj »spasi me od mene samog, pomozi 
mi, uprkos mom ponašanju, uprkos mom odlasku, uprkos svim uprkosima«. 

Zato grozničavo piše »Strah i drhtanje«. Progovorio je Johanes de Silencio, 
zavetnik ćutanja, zagrcnut od mračne tajne svog začeća, čovek koji je sve 
izgubio i koji više nije mogao da sa tim živi. Kroz stranice ispisane čistim bolom 
varira biblijsku priču o Avramovoj žrtvi. Ko ima uši da čuje, razumeće. 

Da li je Regina bar tada čula? 
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Da li je shvatila Avramovu veličinu, da li je razumela Viteza vere koji je 
spremno krenuo da žrtvuje jedinca sina kad je Bog to od njega tražio, ujedno 
najdublje uveren da se to neće desiti, da će se Bog u poslednji čas pobrinuti da 
tako ne bude. Da li je razumela da je samo Vitez vere koji mirno (ne paćenički-
mirno, već radosno- mirno, pouzdano-mirno) živi u apsurdu, očekujući ništa 
drugo do nemoguće, ne očekujući ništa osim najčudesnijeg čuda, mogao da 
potegne nož na sina, da bi ga time spasao? 

Pošto je ovo priča za ne-laku noć, nad kojom ljudi treba da ostanu budni i 
zamišljeni, dužna sam da kažem njen kraj. 

Kjerkegor nije uspeo. Hiljade strana je napisao da bi sebe ubedio kako se 
biće koje izgubimo u vremenu može vratiti kroz čudo vere. 

Regina se nije vratila. 
Trn zaboden u putenost, polako je otpuštao svoj otrov. 
Imao je samo 42 godine kad se okončala bolest-na-smrt. Očajanje je svojom 

snagom nadvladalo »na« i postalo smrt. 
Šta god istraživači rekli, kakav god novi podatak iskrsnuo iz prašnjavih 

arhiva ili zagubljenih papira, molim vas da poverujete meni; ne pitajte me 
otkud znam, prosto prihvatite da je ovo istina: umro je od nepreboljenog bola. 

U teskobi je strepeo, ali mir nije našao, u donji svet najstrašnijih duševnih 
patnji sišao, ali svoju draganu time nije dobio na dar, zamahnuo je nožem i 
izgubio Reginu. 

Njegove suze što su za života kapale iznutra, opekle su svojom vrelinom 
moje srce. 
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68 
 
Onda je prošlo i to bez-suzno leto koje sam odbolovala. 
U septembru sam se pojavila na fakultetu kao rekovalescent; neprirodno 

mršava, sa modrim podočnjacima i kratko podšišana; staklo koje je opasno 
naprslo i čudom se drži na okupu da se raspe u srču. 

Svako pitanje i bilo kakav komentar bili su izlišni. Vasilis je u mom društvu 
zauvek ostao zakopan ćutanjem. 

Treća godina je, srećom, najteža. Predavanja, kolokvijumi, seminarski 
radovi, iščitavanje gomile literature, večeri u »Kraljici«; ritam koji je uljuljkivao 
bol kao što ujednačeni zamasi kolevke smiruju bebin plač. 

Prionula sam na nemačku klasičnu filozofiju; drži se sintetičke moći 
apercepcije, drži se antinomija uma i shematizma pojmova, vidi kako je sve 
sređeno kod Kanta, kao u apoteci, vidi kako je lepo upakovano, kako je čisto, 
kako jedno proističe iz drugog, ovde nema zabune, ovde nema nesporazuma. 

Pomagalo je. 
Zapanjujuće brzo sam uspela da nevidljivim lepkom sjedinim svoje 

naprsline; više se nisu uočavale golim okom; mogle su se osetiti samo ako bi 
neko prstom prešao po njihovim neravninama. Ali, prstom se ne prelazi po 
duši. Nju može da dodirne samo druga; to više nisam dopuštala. 

Želela sam da se uzdignem iznad Ozirisovog tihog likovanja; znali smo, 
oboje, da je predstavljao onu presudnu, poslednju trunku koja je na klackalici 
mog »ili-ili« pretegla na ovu stranu. Zato mu se jedino ja neprestano 
suprotstavljam, čak i kad mi nije do toga. Čim zausti, ja upadam: »mi, milošću 
božijom, kralj Filozofskog fakulteta«, on prelazi sa osmehom, završi tiradu, a ja 
»tako je govorio Zaratustra«; primećuje da se drugi smejulje, pa napravi 
blagonaklonu primedbu. Dopuštao mi je svaki hir, širokogrudo prihvatajući 
moje ćudi, zbog kojih su stradali drugi. 

Usudio bih se da primetim, kaže, i počinje davljenje do smrti, a sve fino, u 
rukavicama, sve, naizgled, tolerantno; ne bi se okanuo žrtve dok je sasvim ne 
uništi. Samo kažite, kolega, izuzetno cenim vašu kritiku (dok u potaji sprema 
svilen gajtan na svilenom jastuku), ukoliko dozvolite, kolega, a kolega, naravno, 
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dozvoljava, ne sanjajući, pri tom, da će uskoro biti mrtav, kolega i ne zna, posle, 
zašto ga je to snašlo, uzgredna opaska koju je zaboravio, koju su drugi 
zaboravili, ali Oziris nije; taj ne zaboravlja i ne prašta, taj ne veruje u 
uzgrednost; najnevinija primedba je opasnost njegovoj superiornosti, koju niko i 
ništa ne sme da dovede u pitanje. 

Obrušio bi se na onog ko bi dirnuo u njegovu sujetu, iskaljujući, usput, bes i 
zbog mojih upadica koje je gutao. 

A svi su ćutali i trpeli razgoropađenog Zevsa koji se nadimao u svojoj moći, 
prihvatajući narastajuće dodvoravanje kao bogom dano pravo. Oziris će mi 
objaviti tekst, Oziris će napisati recenziju, prijatelj je sa uticajnim ljudima u 
izdavačkim kućama, Oziris sve može da sredi, što da mu se zameram; jeftina 
trgovina naših ideala je već tada počela. 

To više nisu bili ljudi pred kojima bih pokazivala svoje rane, niti sebe 
ponizila do njihovog sažaljenja. 

Više nisam imala kraj sebe Šeleta. I shvatila da bi on bio jedini pred kojim 
bih ja bila - ja. 

Zgađena nad sveopštim ulizištvom Ozirisu, pronašla sam novu formu 
opštenja u kojoj sam se osećala udaljenom od svih. 
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IRONIJA 
ili 

ŽIVETI VAN SVOJIH REČI 
 
 

»Jao nama koji smo izašli van sebe 
i mrznemo se napolju.« 
 

Sreten Stojanović 
 
 

U dijalogu »Timaj« Platon izlaže slikovitu anatomiju čoveka. Naša pluća su, 
kaže, poput sunđera; primaju vazduh i na taj način rashlađuju užareno srce. 

Moja pluća, na žalost, nisu mogla da ohlade srce iz koga je kuljala jara. Vrela 
patnja se izlivala i prelivala iz komora i pretkomora, rušila krhke zidove krvnih 
sudova, šikljala kao gejzir kroz vene, kroz arterije, ne mareći za pravilan put 
krvnog toka koji održava život. Osećajnost je opasna stvar, naročito ako je 
prenaglašena. Kao igra šibicama, gde palidrvce može namah da odleti i izazove 
požar. Moje palidrvce je nesmotreno palo i zapalilo nekontrolisanu vatru. 

Morala sam da potražim spas. 
Izašla sam iz sebe. 
Naime, izašla sam iz svojih reči, što mu dođe na isto. 
Živeti van svojih reči znači živeti van svog smisla i ustrojstva. 
Zakoračila sam u osvežavajuću hladnoću ironije. Iako sam se, stojeći van 

sebe, osećala kao Afrikanac koji se nenadano obreo na Severnom polu, ni 
najmanje nisam čeznula da se vratim unutra, u vatru koja je sve gutala. Ne daj 
Bože. 

Ironija je moje srce pretvorila u Snežnu kraljicu; sve što bi ga dodirnulo, ono 
je ledilo. Pošto zaleđene stvari i ljudi ne mogu da ti naude, to se pokazalo kao 
dobra zaštita višeg nivoa, nužna za one koji ne umeju da postave prirodne 
granice prema svetu, prema spolja, ali i prema sebi. Koji ne znaju da ograde 
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nužni minimum nepovredivog tla i da ispred njega postave tablu »private 
property«, što znači da je ulaz zabranjen. 

Zaronila sam u ironiju kao u otrovan životni stav; napustila sam vlastitost 
da bih parodirala sebe i druge. Parodirala sam »propalost-u-svet«, »sve-je-u-
redu-smirenost« i prosečnost svakidašnjosti. Ironičan otklon mi je pružio 
neobičan, iskošen ugao pod kojim sam počela da gledam stvarnost. Svet je 
postao poligon poigravanja; pozorišna predstava koju delimično posmatram, 
delimično režiram, u kojoj delimično učestvujem, ali sa punom svešću da 
osećanja, reči i rečenice nisu stvarni, da su kobajagi. Nalik na cyberspase, gde se 
sve dešava kao da je stvarno. A nije. Upravo to »kao« čini suštinu ironičnog 
odnosa. Igru subjektivnosti koja sve pretvara u privid. Sunovrat u tobožnjost. 

Tobožnjost zakriva svako pitanje koje može da nas dovede do nas samih. 
Zato mi je prijala kao beg od skrhane vlastitosti sa kojom nisam znala šta da 
radim. 

Postala sam »mašina koja cvrkuće«. 
Čisti govor duše kojim sam se Vasilisu obraćala, zamenila sam 

raspričavanjem, zapričavanjem, razvlačenjem, rastezanjem i naklapanjem; kroz 
te forme opštenja, moja suština se odšunjala i sakrila. 

Čak i od mene same. 
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69 
 
Oziris je, dakako, radosno dočekao moje promene; nestajalo je svega što bi 

ga podsećalo na Vasilisa; najpre se izgubio nesigurni pogled odozdo, a zatim i 
potreba za, kako ih je Oziris zvao, »varvarskim« izlivima emotivnosti (koje je 
tolerisao jedino smeštene među korice knjige, jer ih je tako spakovane i nežive 
mogao kontrolisati, darujući im kroz sebe postojanje kad i koliko njemu 
odgovara); manifestno ponašanje je poprimilo formu socijalno adaptiranog. 

Život je dobio grozničavo povišenu temperaturu; odvijao se pod tenzijom 
nametnute hiperaktivnosti koja me je zaokupljala i tešila da sam napravila 
dobar izbor. 

Sve je lepo, da lepše ne može biti, sve je dobro, da bolje ne može biti, nisam 
pogrešila, govorila sam sebi. Svuda sam dočekivana sa uvažavanjem kao 
Ozirisova... Rečenica se nikad nije dovršavala; nismo bili zvaničan »par«, a opet, 
bila sam.»njegova« - prijateljica? ljubav? simpatija? devojka? Na kraju krajeva, 
bilo je dovoljno reći »Ozirisova« - nadamnom je, samim tim, lebdela aura 
nedodirljivosti. 

 

70 
 
Činio je sve da se osećam kao kraljica. 
Ostavljao čokolade i ruže na mom pragu u dva sata noću. 
Ubacivao pisma u listove knjige. 
Kupio, kao iznenađenje, avionske karte i odveo me u Dubrovnik, na samo 

jedan dan, da bih se opustila pred junski rok. 
Obraćao se, lično meni, na kraju svojih tekstova; pošto su oni za temu imali 

neko čisto teoretsko pitanje, nepotrebno je naglašavati koliko moje pominjanje 
nije bilo suvislo. A ipak je to radio; obratio bi mi se po imenu i ceo pređašnji 
tekst bi time obojio setnim, nežnim tonom. 

Pa ipak, naša bliskost, lišena čulnosti, bila je uvek na poseban način 
uštogljena; ograničena samo na svet misli i ideja, gde smo se odlično slagali; 



www.balkandownload.org 

 102 

»banalnosti života«, kako je Oziris nazivao svaku normalnu pojavu i događaj 
vezan za njegovu praktičnu stranu, nikada nismo delili. Bilo da se radilo o jelu, 
piću, zimi, vrućini, odlasku kod zubara, o nekoj neprijatnosti ili kakvoj radosti - 
»banalnosti života« smo jednostavno preskakali, povlačeći se svako u svoj svet, 
da »odradimo« i tu, kako je Oziris nazivao, »mračnu stranu bitisanja«. Pred 
njim je bilo neprilično i preznojiti se, biti gladan ili otići u toalet. Pred njim je 
bilo nelagodno učiniti makar i aluziju na fiziološku stranu postojanja. 

Sve dok Oziris nije upoznao moju  porodicu. 
Sve dok ja nisam upoznala njegovu. 
 

71 
 
Ozirisove učestale posete, u početku uvek pravdane konkretim povodom, 

skriptama, neophodnom knjigom za ispit koju bi »iskopao«, problematičnim 
tekstom ili čime drugim, izazvale su u meni pravo čuđenje. Umesto onog 
Ozirisa, nadmenog, hladnog i ciničnog, pojavilo se njegovo drugo lice; opušten i 
srdačan, ubrzo je počeo da, prelazeći preko svih društvenih konvencija i preko 
svog vaspitanja, ostaje po čitav dan kod nas. Neretko bi se dešavalo da moji 
roditelji, naročito tata, pogledaju na sat iščekujući ga. Moj otac je znao da kaže: 
»Eto, ne dođe danas«. I kao da se izvinjava zbog te potrebe da ga vidi: »Radi, 
momak, sigurno nema vremena za bacanje«. A kada bi se Oziris ipak pojavio 
(jer više nije bilo dana da ne svrati), iskreno ozaren srećom što ga mi očekujemo, 
što nekome nedostaje, ostao bi sa mojim ocem zadubljen u razgovor do duboko 
u noć. 

Potpuno se otvorio prema Katarini. Kada bi i ona bila sa nama, Oziris se 
pretvarao u malo dete željno njene milošte. Jer Katarinu ni najmanje nije dala 
zbuniti Ozirisova reputacija »nedodirljivog«. Čarobnica blagosti, ona se, jedna 
jedina, od početka ponašala prema Ozirisu potpuno spontano. I on joj je tako 
odgovorio. Znala je da ga uposli u kuhinji, da ga vuca sa sobom kroz grad u 
potrazi za nekom sitnicom, a on je za njom išao bez protivljenja, potpuno 
predan trenutno zadatoj »misiji«; poslušno kučence, željno da čuje zapovest 
voljenog gospodara. 

Taj poseban odnos, u kome je on postao njen mlađi brat, taj odnos u kome je, 
nesvesno, i on počeo da je zove »dado«, približio je svojom ljudskošću i 
toplinom nas dvoje. 
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Kada me je prvi put, posle dugog insistiranja, odveo u svoj dom, činilo mi se 

da je ta, sa ukusom i smislom nameštena kuća, puna hladnog vetra. 
Njegov otac je bio izuzetno uljudan, ali me je sve vreme procenjivački 

posmatrao kroz naočare koje su, kao urasle u koren nosa, delovale znojno i 
zamagljeno; odmeravao jesam li pristala »prilika« za njegovog sina (o Ozirisu je 
govorio stalno, trpajući ga u svaku rečenicu, isključivo ga oslovljavajući, na 
čudno prisvojan i izveštačen način, »moj sin«). Intelektualno praznjikav, 
neprimereno ozbiljnim, visokoparnim tonom izricao je opšta mesta i prilično 
banalne sudove, kao da saopštava stvari od svetskog značaja. Ozirisova majka - 
pomalo preterano vickasta, kao opuštena, kao razdragana - pomno je 
kontrolisana bleskom znojnih naočara koje su se često okretale ka njoj i pred 
kojim se ona na mah gasila i tonula u melanholičnu odsutnost. 

Niz sitnih, nervoznih pokreta, odavao je Ozirisovu nelagodu. Pronašao je 
pogodan momenat da okončamo kurtoazno ćaskanje i da odemo u njegovu 
sobu. 

Premeštao je stvari po radnom stolu, slažući hrpe papira na gomilu. 
- On je slabić kome sam ja pokriće, bolje rečeno ulog za sve što nije postigao 

- izletelo mu je u dahu. 
Na oklopu samouverenosti pojavila se pukotina koja me je raznežila. Seo je 

kraj mene, povijenih leđa, ruku oslonjenih na kolena. 
- Meni se učinilo da je vrlo samozadovoljan čovek. 
- Učinilo ti se. Ne znaš ti njegove aspiracije... 
- A ti nemoj da pristaneš na te projekcije. 
- Nije to tako jednostavno - rekao je. - Potrebna mi je tvoja snaga. Pored 

tebe... sa tobom. 
- Moja... snaga? 
- Ponekad mi se gadi - rekao je naglo, idući za svojim mislima. 
- Ko? - upitala sam. 
- On. Njegov ton. Njegovo prazno dociranje. Ja. Potčinjenost moje majke... 

Kako mrzim slabost! Gušim se ovde, Marina. Gušim... 
Taj neočekivani izliv iskrenosti pokrenuo je moju samilost. 
Zagrlila sam ga. 
Poljubili smo se nevešto, kao postiđeni. 
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73 
 
O Vasilisu nisam mislila. 
Trudila sam se da ne mislim. 
Samo, ponekad, dok bih posmatrala Ozirisa i svog oca, Ozirisa i svoju 

majku, Ozirisa kako se smeje sa Katarinom, osetila bih bolno probadanje koje 
bih u začetku zatrpavala; dobro je da bolje ne može biti, govorila sam sebi, 
dobro je, lepo je, njega ne bi ovako prihvatili, on ne bi mogao ovako sa mojim 
ocem, on ne bi.... A onda bi proletela slika Vasilisovog lica, sećanje na njegov 
dodir.i ja bih se uplašila unutrašnje praznine u koju bih mogla ponovo da 
upadnem; brzo bih se trgla, uključivala u događanje; ne misli, govorila sam, ne 
misli, ne sećaj se, zaboravi. 
 

74 
 
- Sa devojčicom nije sve u redu, dođite što pre. 
Ispuštena slušalica ostala je da visi u vazduhu, a moji roditelji i ja - 

prestrašeni, izgubljeni, skamenjeni. Ta rečenica što je, umesto radosne vesti 
kojom se srećnoj porodici obznanjuje dolazak na svet novog bića, zlokobno 
odjeknula februara '82. godine, predstavlja granični događaj, nultu tačku 
porodičnog letopisa, koja ga deli na dva jasno odvojena perioda - na »pre« i 
»posle« Sare, Katarinine kćerke. Ponekad pomislim da je sve »pre« Sare bio 
samo san. 

Uvod u pravi život. 
Udala sam se za Ozirisa »posle«. 
Sara je imala pet meseci. 
Od dana njenog rođenja, postao je spiritus movens moje porodice. Pribran, 

sušta podrška, svuda je stizao, sve organizovao. Naslanjala sam glavu na 
njegovo rame i tražila utehu; smiri se, govorio je, medicina je uznapredovala, 
govorio je, raspitaćemo se za pomoć u inostranstvu, već sam kontaktirao sa 
nekim ambasadama, dobićemo spisak najboljih klinika za rekonstruktivnu 
hirugiju u svetu, naći ćemo rešenje, videćeš. 

Kada mi je prilikom jedne od naših redovnih noćnih šetnji rekao: hajde da se 
venčamo, mirno sam rekla »da«. 

Venčali smo se u junu, po mojoj izričitoj želji, tiho, bez pompe i zvanica. 
Mislila sam da otvaram vrata koja kriju sigurnost i mir. 
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Otvorila sam vrata pakla. 
 

75 
 
Dalje sećanje je fragmentarno i nepouzdano; iskrzani film, sa zaustavljenim 

kadrovima. Opustošeno vreme kojim dominira jedan događaj; njegova snaga 
potire sve druge ili su svi drugi, privučeni centrifugalnom silom, upali u vrtlog 
koji se oko njega pravi, preko reda, bez reda. 

 

76 
 
Slika prva: 
Toplo je i sparno od kiše što je pala prethodne noći. 
Oziris i ja se nismo videli nekoliko dana pre venčanja. Izgovarao se 

zauzetošću oko sređivanja stana koji smo iznajmili. Nisam posumnjala. 
Svojim ulaskom u moju kuću, tog zagušljivog junskog prepodneva, Oziris je 

uneo atmosferu napetosti. Neprirodno uzrujan, upinjao se da se ponaša 
normalno. Uprkos tome, delovao je kao čovek koji jedini zna da će se desiti 
katastrofa, a iz nekog, višeg razloga, to mora da prikriva pred drugima. 

Šta ti je, pitala sam ga tiho, kad smo se malo izdvojili, ništa, odgovorio je, ne 
osećam se najbolje. 

Počeli smo da se ponašamo kao automati; zavladala je opšta nelagodnost. 
Sećam se Katarininih uplašenih očiju. Osetila je. Svi su osetili. 
Na fotografijama (kuća, opština, čin venčanja, ručak) izgledamo kao 

kostimirani glumci koji bezvoljno otaljavaju predstavu čiju propast sprečava 
samo dobra uvežbanost učesnika. 

Pre nego što smo posedali u kola htela sam da kažem - stanite, ovde nešto 
nije u redu; izgledalo je kao da smo krenuli na izjavu saučešća, a ne na venčanje. 

Zašto nisam? 
Zašto niko nije? 

77 
 
Slika druga: 
Otkako smo se, posle mučnog ručka, napadno veselo rastali, zaćutali smo. 
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Nisam bila ni ljuta, ni uvređena, ni besna. Osetila sam da se dešava nešto što 
se ne može logično objasniti, nešto što prevazilazi povode uobičajenih svađa i 
rasprava. 

Ulazimo u naš mali, iznajmljeni stan. 
Nema ni poljupca, ni zagrljaja. 
Napolju je uveliko sumrak, gotovo noć. 
- Idem da se raspremim - kažem, tek da bih prekinula tišinu. 
Dugo stojim pod tušem. Voda se sliva preko kose i lica i meša sa suzama. 

Zar je ovo dan mog venčanja, mislim, zar ovako? 
Zatičem ga kako i dalje nepomično sedi kraj otvorenog prozora u mraku. 
Nesvestan da ga posmatram, delovao je nezaštićen i razoružan. 
Spuštam ruku na njegovo rame. 
Pogledao me je iznenađeno, kao da je zaboravio da sam ja tu. Veštim, 

neprimetnim pokretom oslobodio se mog dodira: 
- Kakav dan. Potpuno sam slomljen. 
 

78 
 
Slika treća: 
Legao je u krevet, tiho, dugo posle mene. 
Fluorescentne kazaljke na satu su se neprimetno pomerale; znala sam da ih i 

on krišom posmatra. Proveravali smo da li odmiče noć mukle tišine među 
nama. 

U jednom trenutku se okrećem ka njemu, rešena da ga zagrlim, rešena da 
razjasnim o čemu se radi. On uzmiče još dalje od mene. Odmičem se i ja. 

Sat je prokleto sporo odbrojavao minute, dok smo se mi pretvarali da 
spavamo, svako na svom kraju kreveta. 

Trudio se da me čak ni slučajno ne dodirne. 
Ja sam se trudila da glasno ne zaplačem. 
Tako se završila prva noć. 
 

79 
 
Slika četvrta: 
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San me je, verovatno, savladao tek pred zoru. Ustajem. Na kuhinjskom stolu 
me dočekuje ogroman buket ruža u vazi i poruka: »Nisam hteo da te budim. 
Dolazim oko tri. Volim te.« 

Tupo sam posmatrala cveće. Nisam znala šta da radim sa sobom. 
Prosto sam čekala da se vrati. 
Pojavio se svež i raspoložen. 
- Idemo negde na ručak. Imam svašta da ti pričam. Nemaš pojma šta se 

zakuvalo za ova dva dana. Znaš onog Mojsilovića o kome... 
- Ne želim nigde da idem - prekinula sam ga. 
- Zašto? 
Pogledala sam ga, na ivici suza, i otišla u sobu. 
Legla sam i skvrčila se toliko da su mi kolena dodirnula bradu. 
On nije došao za mnom. 
Ne znam da li sam uopšte ustala ili sam tako dočekala noć. Ili još jednu. Ne 

znam tačno. Sve se pomešalo. 
Pamtim način na koji se bešumno uvlačio u krevet kraj mene, posle dana 

ispunjenog ćutanjem; ispružio bi se, nepokretan, kao da je mrtav. 
Pamtim ledenu tišinu što se spuštala na moje vrele oči. 
Pamtim da je u gluvo doba noći (jedne? druge? obe?) tiho ustao, obukao se i 

izašao. Znao je da ne spavam. Vratio bi se pred zoru i jutro dočekao u kuhinji. 
 

80 
 
Slika peta: 
Čujem kako sa nekim razgovara telefonom, bodrog glasa, žovijalan i vrcav; 

da, da, spava, jeste, smejao se srdačno, naravno da je sve u redu... 
Stresla sam se od jeze. 
- Videćemo se, možda već večeras ako Marina bude htela... Ne, ništa 

ozbiljno... samo je, tako, malo van forme... Da, da... razumljivo... - topio se od 
ljubaznosti. 

Lagao je, bezočno. Bez napora. 
Kako može, mislila sam, kako može. 
Pokrila sam lice jastukom, da ga dalje ne slušam. 
- Hoćeš li da popijemo kafu pre nego što krenem? - Dovikuje mi. 
Ušao je u ovaj dan, mislim, kao da je obukao novu košulju posle tuširanja, 

mislim, kako može, mislim. 
Posle kratke pauze, bez mog odgovora, nastavlja: 
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- Javili su se tvoji... Treba da ih pozovemo, da dođu do nas. 
- Ne treba nikoga da zovemo, već da porazgovaramo. Ti i ja. To treba da 

uradimo. 
- O čemu? 
- Gospode, dokle si spreman da ideš? Nemoj me više ponižavati. Prestani da 

glumiš. Bar predamnom nemoj - zadrhtao mi je glas. 
Namah se potpuno promenio. 
- Izvini, Musja. Izvini. Razgovaraćemo kad se vratim; danas neću dugo 

ostati. 
On odlazi. 
Pokušavam da se priberem. Pokušavam da raspremim kuću. Svaka stvar 

koju uzmem ispada iz odrvenelih ruku. 
 

81 
 
Slika šesta: 
Ćutke ga fiksiram pogledom, dok nervozno šetka po sobi. 
- I? - pitam, napokon. 
- Slušaj, Marusja, užasno mi je teško da počnem. 
»Marusja«, mislim, rekao je »Marusja«; znači dobro je, nije ništa strašno, 

mislim. 
(Nadimak »Marusja« ili »Musja« je za Ozirisa predstavljao način na koji je 

dotadašnju ogradio od svoje Marine; polagao je isključivo pravo na njega; niko 
drugi nije smeo tako da mi se obrati.) 

- Podozrevam da će ovo što ću ti reći, izazvati krajnje sumornu reakciju, jer, 
zaista, ne treba biti veliki poznavalac ljudske prirode pa pretpostaviti... 

- Poštedi me svojih uvoda. 
- Da, u pravu si - kaže i dalje okrenut leđima. - Patetično... A znaš koliko se 

užasavam patetike... Diskurs u koji utapam anksioznost... Nedostojno... Dakle, 
moje ponašanje od onog jutra kad smo krenuli u opštinu... Hvala ti što nisi 
insistirala, znam kako ti je bilo... ustajao sam i šetao noću, nemoćan da smislim 
način da ti saopštim... Mučio sam te ćutanjem, mila moja, oprosti... Legao kraj 
tebe kao kamen, a u svakom trenutku sam želeo da ti kažem... 

- Šta? 
- Doveo sam te u situaciju... Musja, ja sam potpuno svestan da proživljavaš 

stanje neverice čiji sam, dakako, jedini uzročnik upravo ja. Kako bi Frojd, uz sve 
ograde koje prema njemu... 
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- Molim te da bar jednom, bar sada, izostaviš i Frojda i Junga, da izostaviš 
bilo koga. Ovde je reč o nama. 

- O nama, da... Marusja, mila, pokušavam da iz umornih i tupih refleksa 
moje emotivnosti, da iz ponora svog čudnovatog, »nakrivljenog« senzibiliteta 
koji si jedino ti osetila, grčevito iscedim istinu i položim je pred tebe. I ne smem, 
pri tom, da se suočim sa tvojim licem lirske čulnosti kojom odišu samo izabrani, 
čak, rekao bih, ukleti... u plemenitom smislu - ukleti... Već ovako, kukavički, bez 
da ukrstimo poglede... Pokušavam da... 

Stoji okrenut ka prozoru. 
- Tragam za rečima koje niko nikome nije rekao, jer bih jedino tako mogao 

da izrazim ljubav kojom te volim, jednom za svagda. Hteo sam da ova 
nadzemaljska ljubav dobije svoj adekvatni, nadzemaljski odraz.. Ali, na žalost, 
ja sam samo običan čovek... Samo lakrdijaš tužnih očiju... 

- Nemoj me plašiti... šta sve ovo znači? 
- Sve ovo je... Sve ovo je moje priznanje. 
- Kakvo priznanje? 
Vidim kako mu podrhtavaju ramena u nizu sitnih grčeva. 
- Musja, u meni nema seksualne želje za tobom. Nikada je nije ni bilo. Nisam 

nikada želeo da te uprljam bilo čime lascivnim, vulgarnim i banalnim. 
- Sad mi to kažeš? Sada?! 
(Isto pitanje je meni dve godine ranije postavio Vasilis, jednako preneražen i 

zatečen mojim ponašanjem kao što sam u ovom času ja. Da li je to ponavljanje - 
kazna?) 

- Zar je ljubav lascivna i vulgarna? Zar je čulnost banalna? 
- Ne, nije. Generalno. Ali ovde je reč o mom odnosu prema tebi. Više nema 

okolišanja. In medias res. 
Naglo se okreće. 
Oči su mu pretvorene u široko otvorene, crne zenice. 
- Želeo sam da prihvatimo, to jest da prihvatiš formu života koju ti nudim... 
- Formu života? Ne razumem. Kakvu formu? - pitam i nesvesno stežem 

prste do bola. - Da li je za tebe ovo forma života? Ovako? Je l' mi to nudiš? 
- Ne. Ne razumeš. 
- Šta ne razumem? Zar je za tebe normalno to što nismo čestito ni 

razgovarali od... venčanja...? Zar je normalno da...? 
- Nije. Naravno da nije. Ništa od ovog nije bilo normalno. Ali, ja govorim o 

sasvim drugačijem životu... 
- Kako... drugačijem? 
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Desiće se nešto strašno, mislim, ali nemam nikakav predosećaj, čak ni 
nagoveštaj predosećanja o tome na šta se odnosi ceo njegov govor. Čekam to 
nešto, Otvoriće se ambis, mislim, u koji ćemo se, napokon, stropoštati. Zajedno 
ili ja, sama. Svejedno, mislim, samo neka se okonča. 

Dugo ćutanje. 
Pročišćava grlo i trudi se da izgovori, ali mu glas zamire. 
- Marina... 
Ne znam da li je izgovorio tu rečenicu ili sam, u hiljaditom delu sekunde, 

sama shvatila. 
Istina je, konačno, stajala okamenjena između nas dvoje. 
Zurili smo jedno u drugo s izbezumljenim izrazima lica. 
Iznenadna vrućina mi je paralisala telo. Nisam mogla više da govorim. 
U ušima je tutnjala zaglupljujuća tišina, lišena misli; u ustima neizdrživo 

odvratan metalni ukus. 
Cela utroba je krenula u grlo; skočila sam i odjurila u kupatilo. Povratila sam 

u mlazu, neku zelenu tečnost što je vonjala na kiselinu. Noge su mi drhtale 
toliko da nisam mogla da se pridignem. 

On je dotrčao za mnom, Marina; molim te, molim te, Marina, molim te... 
Pokušavao je da me uspravi. Da me odvede do sobe. 
Nisam dozvolila. 
Kleknuo je kraj mene. 
- Marina, nemoj... Nisam hteo da te povredim... 
- Nisi hteo?! Nisi hteo?! Zašto mi nisi rekao? Zašto sada? Gospode, mi smo 

se venčali. Dozvolio si da se venčamo... Nisi hteo?! Kako smeš da to izgovoriš? 
Kako smeš?! 

- Ne znam - govorio je - Ne znam. Znam, samo, da ne mogu bez tebe. Nemoj 
me ostaviti, Marina, nemoj... 

Više nisam slušala. 
Klečeći, savijena, tamo, u tom kupatilu, na onim hladnim crno-belim 

pločicama, neprekidno sam, kao poslednju odbranu, šaputala: 
božemojbožemojbožemoj. 

Samo obraćanje Premudrosti Svevišnjeg, u kome od Njega ništa nisam 
tražila, samo zazivanje imena Gospodnjeg koje je u sebi sadržalo sve drugo, sve 
što mnogoglagoljivošću nikad ne bih uspela da izrazim, očajničko dozivanje 
Njegove milosti, kroz neprekidno božemojbožemojbožemoj, spaslo me je te noći 
da ne pređem tanku liniju koja me je delila od ludila. 

To je bila jedina tačka mira, jedina nepokretna tačka u opštem vihoru koji je 
besneo oko mene, za koju sam mogla da se uhvatim i ne potonem. 
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82 
 
Slika sedma: 
- Marina, pogledaj me... Nemoj me... 
- Idi. Idi. Pusti me. 
Budna sam dočekala praskozorje. Ustala sam i navukla farmerke i majicu. 
Mislila sam da je Oziris u kuhinji. 
Nije bio. 
Na stolu je stajao moj ključ. Otvorila sam vrata i sišla niz stepenice. Grad se 

lagano budio uobičajenim kretnjama i zvucima, savršeno ravnodušan prema 
mojoj patnji. Na vrhu ulice sam ugledala taksi i mahnula. 

Kad mi je, iznenađena zvonom u rano jutro, Katarina otvorila, nije uspela 
ništa da pita. Sručila sam se u nesvest, kraj njenih nogu, u hodniku. 
 

83 
 
Naredna tri meseca, do zvaničnog razvoda, bila su paklena. Za Katarinu. Za 

moju porodicu. 
Telefon je zvonio neprestano, danju i noću; tražio je od Katarine da ga 

sasluša, ona mu je spuštala slušalicu; nebrojeno puta je bio vraćan sa našeg 
praga, ne, ne možeš da uđeš; ne, ne želi da te vidi. 
 

84 
 
- Dozvoli mi da ti kažem samo jednu stvar. Molim te, Marina - prilazi mi u 

hodniku Palate pravde. 
- Ja tebe molim da me ostaviš na miru. 
Onda su nas pozvali u sudnicu i to je bio kraj. 
Nikada se više nismo sreli, zahvaljujući tome što smo podjednakom 

revnošću izbegavali svaku mogućnost, svako mesto, zajedničke prijatelje, 
fakultet, pa čak i posao koji bi nosio rizik našeg viđenja. 
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85 
 
Od kada sam se vratila u roditeljski stan, zurila sam u jednu tačku i 

neprestano vraćala iglu na početak pesme »Whish you were here«. I mislila na 
Vasilisa. Samo na njega. 

»Whish you were here« Vasilis, ali tebe nema, vidiš li kako sam platila svoju 
izdaju, vidiš kako prolaze pametne glavice, volela bih da si ovde, Vasilis, da 
vidiš mudru mudricu zgaženu kao crva, volela bih da si ovde, volela bih da 
vidiš šta se dešava onome ko pljune na svoju sreću, volela bih da si ovde, a 
nema te, nikad nećeš doći da me vidiš, svog anđela bez krila, svoju sveticu bez 
oreola, svoju devojčicu koja nije umela da se igra, već je zgnječila i polomila svoj 
život. Whish you were here. 

Vasilis, Vasilis, Vasilis. 
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SISTEMATIZACIJA 
DUŠEVNIH BOLOVA 

ili 
KAKO PREŽIVETI 

 
 
 
 

Ja sam, uopšteno rečeno, jedno nežno i povredama sklono stvorenje. Kako 
spoljašnjim, tako i unutrašnjim. Zahvaljujući mahnitom brzanju, neprestano se 
u nešto udaram, što dovodi do pojave modrica, posekotina, ogrebotina itd, a 
koje, opet, teško i sporo prolaze zbog preosetljivosti, kako kože tako i krvnih 
sudova. Jednom mi je medicinska sestra, prilikom davanja injekcije, napravila 
hematom poprilične veličine. Recimo, kao polovine dlana. Verovali ili ne, ta 
modrica se polako i postepeno povlačila pune tri godine. Zapravo je sasvim 
nestala tek onda kad sam na nju i zaboravila, kad sam se, u stvari, sa njom 
saživela. Podignuto na »enti« stepen, isto važi i za unutrašnje povrede, 
takozvane »duševne bolove i patnje«, koji su, takođe, izazvani mojom 
brzopletošću, trapavošću, nezgrapnošću, nesnalaženju i dezorijentaciji. Dakako, 
mentalnoj. Psihičkoj. 

Kada bi broj stanovnika u starogrčkim polisima prerastao razumnu meru, 
višak stanovništva se iseljavao u kolonije. Tokom života, moja duša je postala 
prenastanjena raznim bolovima, ali nisam uspela da osnujem neku vrstu 
mentalne kolonije, gde bih preselila makar manji broj bolova i patnji, koloniju 
koja bi zadržala prijateljske veze sa dušom-maticom, i pomogla da se dotična 
bar malo rastereti. Stoga sam ih razvrstala po kategorijama i pokušala da 
uspostavim neku vrstu aksiološke hijerarhije, kao i moduse miroljubive 
koegzistencije između njih i moje malenkosti. 

Klasifikacija, vrlo uprošćeno, izgleda ovako: 
Prva vrsta je akutni bol. Njega nazivam »talas-bol«, jer preplavljuje u 

trenutku; od njega se, doduše, gubi dah, ali ipak prođe relativno brzo, i 
spasonosni udisaj je tu. Bol-talas ima vremensku odrednicu, tj. dužinu trajanja. 
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Način savladavanja: predosetiti trenutak njegovog približavanja i, po 
mogućnosti, visinu talasa, da bi se na vreme uzelo dovoljno vazduha sa kojim 
se istrajava do prelaska talasa preko glave i njegovog povlačenja. Oni koji imaju 
iskustva sa surfovanjem, mogu izvršiti takozvani transfer znanja i primeniti 
apsolutno iste zakonitosti i tehnike pomoću kojih uspešno jašu talase. Fizičke. 
Morsko-okeanske. Još jedna primedba - ponekad se naizgled ogromni bol-talas, 
u sudaru sa dobro pripremljenom dušom, pretvara u bezopasno poigravanje, ali 
bolje biti predostrožan nego se posle žaliti na svoj zli usud. Uspešno 
savladavanje akutnog duševnog bola povlači još jednu prijatnu posledicu: on se 
ne taloži u duši, dakle ne ostaje u njoj trajno. Zato na svakog novonailazećeg 
neprijatelja-uljeza treba budno motriti. Ukoliko se na vreme ne savlada i ne 
prevaziđe taj prefrigani imigrant isposluje, dok trepneš, državljanstvo ili green 
card, pa ti gledaj šta ćeš sa njim. 

»Bol-kocka« se vrlo doslovno oblikuje u prostoru. On se koreni u sećanju. 
Ležim ja, na primer, bezazleno, kad, eto vraga, iskrsne neko sećanje i sa njim 
počinje, na moje oči, dakle sasvim fizički, perceptivno, da se pojavljuje bol koji 
se povećava. U mom slučaju, uvek je u pitanju forma kocke, različite veličine. 
Opipljiva je. Bol-kocka se lakše podnosi u odnosu na dole navedenu treću vrstu 
- jer je težina ravnomerno raspoređena po površini duše. Opasnost se sastoji u 
tome što bol-kocka može da preraste objekat na koji naleže i da potpuno 
poklopi. Naime, dušu. Bol-kocka je obično veoma težak. bez obzira što može 
biti od naizgled zavodljivih materijala; tako, recimo, kocka koja počinje da se 
stvara i raste je od leda; u, u, obradujem se ja onoliko, divota, bolje od leda nego 
od kamena, kao, biće mi lakše, adi nije; fazon je isti kao u onom glupom pitanju, 
testu za ad hoc utvrđivanje IQ-a, kojim utucavamo decu u mozak, šta misliš. šta 
je teže, kilogram gvožđa ili kilogram perja, dete se zaleti, gvožđa, kaže, a mi, 
trijumfalno, e, nije. kilogram je kilogram, pa bio on od gvožđa ili perja; znači 
težina je uvek ista, kocka će rasti dok se ne ugoji do željene težine, ma od čega 
bila. 

A mogu vam reći da je bol alava životinja; jede, na Boga ne misli. Dakle, bol-
kocka-od-leda uopšte nema prednosti; em teži jednako kao bilo koji drugi 
materijal, em, pride, rashlađuje poklopljenu dušu do temperature niže od 35°S, 
što dovodi do njene metafizičke smrti ili pretvaranja u surogat, zvani 
zamrznuta duša. poput zamrznutog povrća koje kupujete u samoposluzi. Lično 
se protiv bola-kocke borim tako što svu snagu ulažem u to da mu rast 
zaustavim u podnošljivim srazmerama. 

»Bol-nož« (igla ili bilo koje oštro sečivo) se fizički uobličava u ogromnu, 
preteću iglu ili oštricu noža koja se silovito zariva i, tako zabodena, pored 
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akutnog, inicijalnog bola, nosi sobom niz daljih neugodnih konsekvenci i 
komplikacija, kao što su: infekcije, gnoj ili sepsa. Bol-igla ili bol-oštro-sečivo-
noža predstavlja nerazrešiv problem za mene. Budući da ih imam, zasada, dva, 
zarivena temeljno i duboko, a zovu se Vasilis i Sara, držim da je tajna 
dosadašnjeg preživljavanja u tome što se prema njima, to jest bol-noževima 
ophodim ulizički, krajnje snishodljivo i maksimalno dvolično. 

Oni imaju svoje sveto, ograđeno mesto, koje, prilikom uobičajenih, kako je 
moj prijatelj psihijatar, iliti popravljač kvarova na duši, rekao: »jalovih i 
mukotrpnih analitičko-cepidlačkih analiza sopstvenih intrapsihičkih procesa«, 
pažljivo zaobilazim. Iskupljenje za neopreznost je tako veliko, da sam razvila 
bezbroj mehanizama pomoću kojih sam rizik kazne zbog zadiranja u 
»nedodirljivu teritoriju« smanjila na minimum. Naravno da postoje i trenuci 
nesmotrenosti, za koje sam kažnjena ponovnim burgijanjem bola-noža po već 
gnojnom i raspadnutom mestu. Bol-kocka je trajno smešten u prošlost, u 
sećanje, i ponekad iz njega vaskrsava. Bol-nož, međutim, jednom nogom 
prebiva u prošlosti, a drugom nogom je čvrsto u sadašnjosti. Ova neuspela 
metafora trebalo je da pojasni da je bol-oštro-sečivo-noža nemoguće trajno 
preseliti u perfekat. On ne podnosi potiskivanje, niti bilo kakvo muvanje i 
premeštanje. Najbolje je dati mu dobar komad duše kao rezervat u kome će se 
naseliti. Ukoliko pokušam da ga izbacim iz duše, ili smanjim njegovu teritoriju, 
lukavo se udružuje sa nekim od podmitljivih unutrašnjih organa i sa njim skuje 
zaveru protiv mene, koja se materijalizuje u vidu psihosomatskih oboljenja. 
Moje telo postaje poprište tajnih dogovora i smrtonosnih planova, poput 
šekspirovski mračnih dvo- rova. Čisti užas. 

Nota bene: iako induktivan, dakle zasnovan na klimavim temeljima 
empirije, još jedno uputstvo korisno za razrešavanje osetljivih pitanja duševnih 
bolova: s bolom najpre treba kurvanjski sarađivati; otvoriti se, pustiti 
neprijatelja u sebe; potom diplomatski izdejstvovati najugodniju formu 
preživljavanja ili zajedništva (afiniteti su, dakako, različiti), neupadljivim 
manevrima učiniti svoju situaciju podnošljivom i vremenom je poboljšavati. 

Budući da sam zagrižena logikoljubiteljka, preferiram deduktivne zaključke. 
Upakovana u čvrstu, trijadnu formu, sa precizno utvrđenim pravilima, 

dedukcija kraljevskom superiornošću garantuje valjanost zaključivanja. 
Baktanje oko toga da li logička valjanost zaključka dolazi u koliziju sa 
istinitošću, ona prepušta varljivim iskustvenim kriterijumima. 

Evo jednog deduktivnog zaključka za kraj: 
Svaki individuum ima neponovljivu egzistenciju. 
Ja sam individuum. 
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Dakle, moja je egzistencija neponovljiva. 
Osim što je izveden po logičkim pravilima, dakle valjan, ovaj zaključak je i 

istinit. 
A to gorenavedenu klasifikaciju i eventualna rešenja problema čini 

bespredmetnim za opštu upotrebu. 
Što, nadalje, znači da ovo poglavlje slobodno možete preskočiti. 
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Prisilila sam sebe da u oktobru odem na fakultet. 
Gde si, Marinče, gde ti je muž, zadirkuju me, što Oziris nije došao, pitaju, 

jesi li ga već razmazila; povećava se gužva oko mene 
- Ne znam gde je. Mi smo se razveli - šuplje je odjeknulo, i pored ogromnog 

napora da učvrstim glas. 
Zezaš se, što lažeš, koja ti je to provala, ne, viknem, nije provala, stvarno 

smo se razveli. 
Niko se nije usudio da pita - zašto. 
U neprijatnoj tišini koja je nastala, pre žamora koji će uskoro početi, pre 

nezlobivih, ali ipak komentara koje ne bih mogla da podnesem, prošla sam 
između njih, izašla sa fakulteta i dugo nisam ušla u tu zgradu. Nisam mogla, 

Vratila sam se kući i zatvorila, dvostruko. U nju i u sebe. 
Na vagi kojom sam odmeravala tuđe i svoju krivicu, pretegao je jezičak 

nepravde. 
To me  je slomilo, 
Kolebljiva kohezija metastabilnog stanja prehlađene tečnosti koja se, uprkos 

adekvatnoj tački zamrzavanja, nije potpuno kristalizovala - definitivno je 
popustila; čestice su se vratile u prvobitno neuređeno stanje. 

Razgradila sam se u potpuni, prvobitni haos. 
 

87 
 
Javlja se prizor: mlada devojka, krhka i bleda do sablasne prozirnosti biljke 

isklijale u podrumu bez svetla, rida, jeca i cvili, misleći da je kraj sveta, misleći 
da je nesreća zatrpala, misleći da je dotakla dno patnje. 

Gledam je, nemoćna da je upozorim; isplakala je sve suze, a znam (znanjem 
koje je za nju tek budućnost) da će se strašna iskušenja nemilosrdno sručiti na 
nju, sustižući jedno drugo; da će tražiti, a neće naći, kucati, a neće joj se otvoriti, 
da će iskati, a neće dobiti. 

I pitam se - kako srce preživi onda kad iskreno želimo da nas više nema. 
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O ŽIVOTU, UOPŠTE 
ili 

»ON AND ON, IT'S JUST ANOTHER BRICK 
IN THE WALL 

 
 
 

Svesno preuzimajući rizik banalnosti koji sobom nosi svaka generalizacija, 
ustvrdiću da u zlehudim zemljama politika i društveno uređenje u ogromnoj 
meri određuju individualnu sudbinu. 

Teško je očekivati od nekog, recimo, Rusa, da ostvari ličnu sreću ako je imao 
zli usud da živi u vreme kad je Hazjajin žario i palio. Može li se, uopšte, 
govoriti o sreći u senci logora, progona, prisilnog rada na poljima smrti ili 
kožnih kaputa koji lupaju na vrata u ne-doba i odvode čoveka u nepoznato. Čak 
i da ne odemo u takvu krajnost, nesrećna je svaka zemlja u kojoj se misao mora 
kriti, a reči odmeravati (pri čemu odmeravanje nije puko povlađivanje 
pravilima normalne komunikacije, već odmeravanje rizika po sopstveni život), 
gde se ideološki protivnik lično i strasno mrzi do bezočnog uništelja. 

U Jugoslaviji, nestaloj zemlji, mojoj bivšoj domovini, bili smo izloženi 
sistematskoj ideologizaciji koja je prožela svaku poru života, ispirala mozgove, 
primoravala nas na auto-cenzuru i vazdizala bezvredne i nesposobne. Ta 
ideologija je, za relativno kratko vreme, uspela da suštinski izmeni svest, 
bezočno instrumentalizujući jezik koji se sveo na skup besmislenih fraza. 
Ponavljajući ih, postali smo eksperimentalni dokaz Vitgenštajnovog stava da su 
granice jezika ujedno granice sveta. 

Kad je moja generacija dospela da, kako se to kolokvijalno kaže »zakorači u 
život«, komunistički lideri bratskih republika su zaključili da filozofija kao 
takva nije potrebna, da je, štaviše, štetna za razvoj mladih mozgova, te su je 
jednim potezom izbrisali iz nastavnih programa. Mi, svršeni studenti filozofije, 
lišeni mogućnosti da se uhlebimo makar kao profesori, raštrkali smo se, tražeći i 
prihvatajući bilo kakav posao. U zemlji koja je filozofiju smatrala sumnjivom 
rabotom. Jedan od mojih kolega je radio u pošti. Na prijemu paketa. Drugi, što 
se smatralo uspešnijim, na benzinskoj pumpi. 
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Maštali da odemo negde i, umesto - Moskva, Moskva, uzdisali - Zapad, 
Zapad. 

Svejedno; nismo preduzimali ništa. 
Uglavnom. 
Uglavnom nismo imali dovoljno snage da se otrgnemo, umrtvljeni lažnom 

sigurnošću. Saživeli smo se sa zajednicama po skučenim stanovima; sa 
roditeljima sam privremeno, mislili smo, promeniće se nešto, mislili smo. 

I promenilo se. 
Na gore. 
Zasnivali smo porodice, tonuli u obaveze, prazneći se iznutra, tešeći se da je 

život ispred nas i da ćemo, ipak, uraditi nešto važno i bitno. Da ćemo se 
ostvariti. 

Izdavali smo, svakog dana po malo, svoja načela, prijatelje, ljubavi; sebe, 
najviše. I neprimetno starili. 

Cigle su se slagale, mi ostali zazidani iznutra. 
Greškom. 
»Za sada« se pretvorilo u trajno vreme, proživljavanje života koje su nam 

dali. 
Onda se raspala i druga Jugoslavija. Izbio je rat. U kome, sudeći po izjavama 

naših političara, učestvovali nismo. Kamoli doprineli njegovom 
rasplamsavanju. Nasilo potiskivana mržnja između nacija koje nikada nisu 
svele međusobne krvave račune ključala je do eksplozije u sklepanom ekspres-
loncu, nazvanom »bratstvo i jedinstvo naroda i narodnosti«, bez sigurnosnog 
ventila za odavanje pare, dok se nije razneo i lonac i poklopac. Narodima u 
srećnoj socijalističkoj zajednici nije bilo dozvoljeno da prebroje mrtve, da se 
pomire u priznanju krivice. Bez istinske povesne svesti o sebi, svaka od njih se 
okrenula mitološko-romantičarskom ogledalu iz koga ih je gledalo umiveno i 
bezgrešno lice; drugi su zločinci i krivci, mi smo žrtve i mučenici; kritičko 
preispitivanje je zamenjeno istorijskom uravnilovkom, ispod koje je bujala 
umišljena predstava svake nacije o sopstvenoj enormnoj veličini i značaju. 

U međuvremenu, jer ovde se lična sudbina dešava »u međuvremenu«, 
napunila sam trideset i neku i dobila novu domovinu. Ona se zove isto, sa 
prefiksom »treća«, valjda zbog onog »treća-sreća«, mada od nje ni slova »s« na 
vidiku nema. 

U međuvremenu se, barem privremeno, završio jedan rat. 
Život se nastavio, u međuvremenu očekivanja novog »On and on, it's just 

another brick in the wall«. 



www.balkandownload.org 

 120 

 
 
 
 

88 
 
Dalje - sve staje u nekoliko rečenica. 
Nekome se život »rasporedi«, teče ravnomerno kao pesak u peščanom satu; 

meni se desio, sabijen i koncentrovan, u tim godinama. Ostatak je nebitan; 
mogao je biti ispunjen najlepšim ili najtragičnijim sadržajem, jednostavno se 
prelivao preko već popunjene čaše. 

Godinu dana mi je bilo potrebno da se prikupim posle razvoda. 
Dovoljno očvrsnuta, našla sam pogodnog čoveka koji u meni nije video ni 

sveticu, ni devojčicu, ni pametnicu, ni uvrnutu ludaču, kome, uostalom, nisam 
ni dala prilike da bilo šta vidi; prosto sam nastupila kao površna devojka sa 
beogradske žurke. Izlazili smo, kao što priliči, pa me je onda odveo u krevet. Na 
kraju, moje prvo telesno iskustvo je bio čist seks. Nije bilo zanosa, ni ekstaze, ni 
sentimentalnosti. 

Posle toga, proces stvrdnjavanja je bio još brži. 
Potonje veze nisu imale težinu koja opterećuje; unoseći samo mali deo sebe, 

prigušene, izlazila sam iz njih neokrnjena i nepotrošena. Osećanja sam uglačala 
do kliskosti oblutka. Doduše, obluci su iznutra bili šuplji, bez srži i siline, ali na 
oko vrlo lepi i primamljivi. Rasitnila sam se kao kad se krupna banknota 
razmeni za kovanice, i dobro funkcionisala puštajući u opticaj svoje petoparce. 

Zašto da pravim dodatnu fatamorganu u paklu, mislila sam, kompromis u 
onoj imitaciji života. Sa kim, mislila sam, zašto. 

Nasmejala bih ss kad bi mi u glavi odjeknule reči Zaratustre kako lovci na 
istine na kraju završe ulovom jedne male, nakinđurene laži koju zovu svojim 
brakom. 

Nisam bila baš najuspešniji lovac, ali sam umela da prepoznam 
»nakinđurenu laž«. 

I odlučila se za lišenost zaklona. 
Ne samo porodičnog. 
Bilo kog. 
Prelazak iz upadljive različitosti na gostoprimljive obale konvencionalnog 

života, utapanje pronađene autentičnosti u stereotipne obrasce, za mene je 
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postao nemoguć, i pored toga što sam svoju slobodu plaćala traćenjem 
dragocene energije na odbijanje ponuda zadriglih, masnih »poslovnjaka«; jeste 
li udati, ne, oči se već žagre, a dečica, nemam decu, oči igraju kao na vrelom 
ulju, prelaze i prepipavaju svaki deo tela, gotov pos'o, ovo je neka lujka, oči se 
upijaju u dekolte, klize po butini, ne bi ona nosila mini-suknju da neće, ovo 
treba povaliti; koliko ironije i cinizma prosutog pred svinje koje ne razumeju ni 
obične rečenice; koliko besmislene borbe za odbranu dostojanstva od koje te, na 
Balkanu, bar delimično štiti rečenica, da, udata sam, moj muž je, moja deca su. 

U svakom muškarcu sam uzaludno tražila Vasilisa, kao što se, nestrpljivo 
uklanjajući novi tekst sa površine palimpsesta, potajno nadamo da će, 
neoštećen, vaskrsnuti codeks rescriptus, originalni, prvobitni rukopis. 

Nije ga bilo ni u jednom, ni malo. 
Svu ljubav sam sručila na Saru. Ona, umesto svega, umesto svih. 
Sarino detinje uverenje da sam i ja, na neki način, biološki učestvovala u 

njenom stvaranju i rođenju kao da se potvrđivalo ne samo upadljivom fizičkom 
sličnošću nas dve, već i time što je, odrastajući, nedokučivim putevima 
Gospodnjim, ona doslovno ponavljala mene, nemajući, pri tom, spoljašnji uzor 
koji je, doduše, nekada davno, u mnogo nečistijoj formi nego što je ona sama 
postigla, postojao; ona Marina, tada samo petrificirani ostatak praistorijskog 
insekta u mom, ličnom, ontogenetskom sloju krede ili jure, ona Marina na koju, 
samim tim, Sara nije mogla stvarno da se ugleda, ponavljala se u njoj - tiha, 
beznadežna usamljenost, nevinost i nemogućnost da se iz sebe izađe u svet, sem 
kroz muziku. Sara i Muzika, kao nekad Vasilis i ja. Njeni dugi, gotovo 
bestelesno beli prsti položeni na dirke klavira, njena glava, sa plavom kosom 
koja pada preko lica, nagnuta nad tajnom nizova nota koje se pretaču u zvuke - 
sklonište do koga se ne može dopreti, jer mostovi koji do njega vode stalno su 
podignuti. 

Ogroman, kameni bol koji se od njenog rođenja nastanio u plućima, oko 
grudne kosti, bio je stalno upozorenje da, ma koliko uspela da osvojim 
spoljašnju slobodu, zapravo nikad više neću biti slobodna. 

Zbog nje sam prošla kroz pakao ognjenih sumnji i odricanja Božije milosti, 
dok se nisam naučila poslušanju. Nije to bilo fatalističko savijanje glave, niti 
mučeničko, rezignirano, pasivno i bez-borbeno poslušanje, već verujuće i toplo 
»evo me, Gospode« u kome je sadržano: čini sa mnom šta hoćeš, jer ćeš učiniti 
najbolje. U nizu nesreća koje su se, kao u antičkim tragedijama, akumulirale do 
nepodnošljivosti, poslušanje mi je donelo blagodat obnavljanja unutrašnje 
snage. 
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Poslušanje me je rasteretilo straha od neizvesnosti; živeći u zemlji u kojoj se, 
ionako, sve dešava u međuvremenu i međuludilu, sa mirnim pouzdanjem sam 
dala otkaz u državnom preduzeću, onda kada je to predstavljalo retkost, i 
zapošljavala se u privatnim firmama, koje sam menjala lako i bez razmišljanja, 
čim bih osetila zasićenje okolinom ili suviše izražen uticaj nadirućeg 
primitivizma. 

Umesto da zbog svog naizgled lakomislenog stava prema zarađivanju 
»hleba nasušnog« zapadnem u krizu ili besparicu, uglavnom je izlazilo na 
dobro. 

I to je sve što se dešavalo »dalje«. 
Ne preduzimajući ni jedan konkretan korak koji bi me njemu približio, ne 

pokušavajući da uspostavim kontakt, čak ne misleći puno o tome, čekala sam 
da se krug zatvori i da se Vasilis ponovo pojavi u mom životu. 

Gde prestaju ljudska nesumnjivost i verovatnost, nastupa Vera i Apsurd. 
Nemogućnost postaje mogućnost kad dovoljno snažno poverujemo u nju. 
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NAVRŠENO VREME 
ili 

ZATVARANJE KRUGA 
 
 
 
 

U gimnazijskom udžbeniku logike Gaje Petrovića, pojmovi i njihovi odnosi 
grafički su bili prikazani kao krugovi. 

Tako zamišljam događaje. 
Kao i pojam, svaki od njih ima sadržaj i obim. Dok smo u događaju, obuzeti 

njegovim trajanjem, ne uviđamo da će on u našem životu imati tačno zaokružen 
smisao, značenje i dubinu. Da sobom nosi skriveni telos, krajnju svrhu; sadržaj, 
koji se ostvaruje u vremenu. Često zatečeni njegovom trenutnom 
nerazumljivošću, pribegavamo frazi da su nedokučivi putevi Gospodnji. Što je 
eufemizam za prostu činjenicu koja nas srdi i razdražuje - da je budućnost 
neprozirna. 

Postoji izreka da se čovek uči na greškama. Budalaštine. Čovek je nepresušni 
izvor grešaka, samo što ne ponavlja doslovno iste. Bar toliko mozga ima. 
Generalno uzevši, čovečanstvo je blesavo i poprilično neuračunljivo i Bog ima 
pune ruke posla da nas koliko-toliko sačuva od nas samih. Kad su naši pra-pra-
roditelji bili u Raju. lepo im je rečeno da ne kušaju sa drveta saznanja. Da nisu 
prekršili tu zapovest, i dan-danas bismo živeli blaženi u Edenskom vrtu, ali šta 
je - tu je. Dočepali smo se saznanja dobra i zla; istorija, kao i lični primeri, 
upečatljivo nam ilustruju kako smo ga upotrebili. Budući da nas Gospod, iz 
samo njemu znanih razloga, voli i o nama brine, uskratio nam je sposobnost 
vidovitosti; zamislite brljotine i ludosti koje bismo, razulareni, počinili da 
unapred spoznatu budućnost upropastimo što je moguće brže, bolje i efikasnije. 

Pošto je kosmički telos nekog događaja nama skriven, zaboravljamo ili 
previđamo kad i kako je počelo ono što se kasnije izrodi u tragediju ili najveću 
sreću našeg života. Ali ako pažljivo vratimo film unazad, videćemo da je 
događaj-crtica, kome nismo pridali značaja, koji je imao manju ili veću, ali u 
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svakom slučaju tek trenutnu težinu za nas, polako međio svoj sadržaj, opisujući 
oko njega kružnicu. Zaveštanje je čekalo da u pravi čas odlomimo pečat na 
koverti i saznamo njegovu tajnu. 

Krugovi-događaji ne stoje samostalno i izolovano, ni u realnosti, ni u našem 
sećanju; kao i pojmovi, događaji stupaju u svakovrsne odnose - interferencije, 
ekvipolencije, subordinacije, kontrarnosti, kontradiktornosti; smisao se, po 
principu spojenih sudova, preliva iz jednog u drugi, iz punijeg u prazniji; 
kompenzacija uvek postoji, krajnji zbir i ravnoteža koje nazivamo moj život ili 
ja. 

Početak događaja je uhvatio svoj rep i jedan krug se dovršio u vremenu.  
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Već dva i po meseca traju demonstracije; »Beograd je svet« - koliko ponosa i 

utehe u životodavnoj kopuli »je«, koja nas vraća u Postojanje. Dugo, predugo 
Beograd je bio »nije«, a onda smo izašli iz Zaborava i Izbrisanosti. Bili smo svet. 
I više od toga. 

Vraćam se kući sa protesta umorna i promrzla do kostiju. 
Telefon je pozvonio čim sam ušla. 
- Katarina, ako je za mene - nisam tu. Ni za kog. 
- Just a minute - kaže ona i poklapa slušalicu - Uzmi, molim te. Mislim da je 

Dejv. Možda je iskrslo nešto hitno oko posla kad zove uveče. 
- Udav božiji - kažem dok prilazim telefonu. Javljam se, nervozno i odsečno: 
- Yes?! 
- Hello, Marina... 
Obamrla sam. 
Glas koji čujem zaseca snažno kao udarac sekire u drvo, zaseca do srži, 

probija oklop samouverene žene koja je mislila, koja se mogla zakleti da je više 
niko i ništa ne može toliko i tako uzdrmati; taj glas, međutim, vaskrsava u meni 
osećanja krhkosti, ranjivosti i obestemeljenja. 

Od silnih reči što se tiskaju u stegnutom grlu, uspevam da izgovorim: 
- Vasilis...?! Ti?! 
Zar je ovo večno vraćanje istog, mislim, zar je moguće da opet drhtim kao 

šiparica, mislim. 
- Prepoznala si me . 
- Zar si mislio da neću? 
- Ništa nisam mislio. Samo sam okreiuo broj. I, eto, slučajno, baš večeras si 

tu... 
Stežem slušalicu koja klizi iz oznojene ruke. 
- Ja... Nije slučajno... Ovde živim. Još uvek. 
- Marina, možda je tebi nezgodno... 
- Nije... zašto bi... 
- Ako ne možeš da razgovaraš... sad... reci... 
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Grč naglo popušta pred navalom reči koje počinju da izleću, preskačući 
jedna drugu. Padaju raštrkane kao šaka rasutih klikera po mermernom podu: 

- Kako... Godinama sam se nadala da ćeš... Čekala... A ti - nezgodno... I - da 
li mogu... Bože! 

- Nisam mislio ništa loše... Izvini... Hteo sam da kažem, ovako, iznenada, u 
ovo doba... Možda je neprijatno zbog... - zastao je, kao da premišlja. 

. Zbog? 
On, neodlučno: 
- Tvojih ukućana. 
- Živim sa Katarinom. I sa njenom ćerkom Sarom. Same nas tri. 
- Nisi...? 
Dugi period razdvojenosti ni najmanje nije poremetio neobjašnjivu, duboku 

vezanost, zahvaljujući kojoj smo razumevali pitanje pre nego što je izrečeno, u 
kome su odgovori predstavljali samo ospoljeni dokaz unapred shvaćenog i 
znanog. Ne čekajući kraj pitanja, kažem: 

- Nisam udata. To jest, bila sam. I nemam dece. 
- Kad si se razvela? 
- Ne pitaš me za koga sam se udala? 
- Nisam te pitao ni onda, kad smo poslednji put razgovarali u »Grčkoj 

kraljici«. 
- Da. Zaboravila sam da neko može da me razume i bez objašnjenja. 
- Nisi zaboravila. Nisam ni ja. 
- Ništa? 
- Baš ništa. Nisi mi odgovorila - kada? 
- Odavno. 
- Koliko je to - odavno? 
- Veoma odavno. 
Skupljam snagu i progovaram glasom iskrzanim i kao tuđim: 
- A tvoji... ukućani? 
Sa druge strane je muk. 
- Možda njima smeta? - pitam sa jetkošću koju ne uspevam da zadržim. 
Istovremeno, u deliću sekunde, verujem, želim da verujem da će mi 

odgovoriti - i ja sam sâm, Marina, očekujem da će mi kazati - slobodan sam, tvoj 
sam. 

- Znači... Ipak ti je Šele rekao. 
- Nije Dejan, nego tetka-Žana. Tada si već imao dve ćerke. 
Žice bruje tišinom. Čujem tupe otkucaje impulsa. Ili naših srca? 
- Koliko godina ima Sara? 
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- Petnaest. 
- U stvari, uopšte nisam hteo to da te pitam... Ili jesam? Tako sam zbunjen da 

i ne znam šta govorim... Sve bih hteo da te pitam. Odjednom. 
- Posle osamnest godina zašto baš noćas, Vasilis? 
- Osamnaest ili milion i osamnaest - svejedno je. Nije trebalo da prođe ni 

jedna. Ovako...Mogu nabrojati hiljadu razloga zašto nisam pre. I nijedan nije 
pravi. 

- Da - kažem tiho. - Da smo hteli... 
- Da smo... Da sam... Čemu to? 
- U pravu si... čemu bilo kakva objašnjenja? 
- To baš ne liči na Marinu. 
- I nisam više ona Marina. 
- Šta se desilo s tobom? - pita me nežno. 
- Svašta. Veruj mi da ne bi želeo da znaš. 
- Naravno da želim. 
- Reci ti meni. 
- Nema tu mnogo šta... Brak, deca, posao... Mirne godine... 
- Blago tebi. Moje su bile sve; samo ne mirne... to sigurno ne. 
- Mirne i sasvim prazne... - dodaje. 
I, posle kraće pauze: 
- Živim na Kritu. 
- I to znam. 
- Sećaš se kako onog leta nisi... 
- Sećam se. 
(Trošimo lenjo popodne u kafiću, na San Toriniju. Gde ćemo dalje, pita 

Panos, na Krit, odgovaraju uglas, je l' važi, pitaju nas dvoje, Vasilis se klati u 
stolici, važi, kaže, a ja se brzo naginjem ka njemu, Vasilis, šapućem, meni se ne 
ide, zašto, pita, ne znam, kažem, imam neko ružno predosećanje, kakvo 
predosećanje, kaže, pusti to, Krit je divan, dopašće ti se, svejedno, kažem, što je 
divan, ne ide mi se, i pored toga što nećeš videti Knosos, pita, i pored toga, 
kažem, a mislim - baš zbog toga. Činilo mi se kao da odande preti opasnost; da 
skriven u hodnicima lavirinta još uvek živi Minotaur, da teška snaga bika 
šumno diše, vrebajući nove žrtve. Dobro, kaže on, zaobilazimo Krit. 

A eto, nismo ga zaobišli, mislim.) 
- Ne mogu da verujem da si napustio Solun. 
- Ja još manje. 
- Pa, zašto si...? 
- Jedan od mojih ustupaka, valjda. 



www.balkandownload.org 

 128 

Ustupaka - kome, mislim. 
Njoj, mislim, sigurno njoj. 
Koliko li si ih učinio, mislim, koliko sam ih ja? Postali smo zbir ustupaka, 

postupaka i nepostupaka; i gde tu spada ovih osamnaest godina, kome smo ih 
ustupili, zašto nismo drugačije postupili, mislim, kakav je to postupak- 
nepostupak-ustupak što me nisi potražio, što se ja nisam javila, mislim. 

- Halo? Marina? 
- Tu sam. Čujem te. 
- Sad ti. 
- Ne znam... Stvarno ne znam šta bih ti rekla... 
- Razumem... 
Čujem kako isprekidano diše. 
- Strašno sam uzbuđen, Marina... Nikako da se sastavim... Ne mogu da 

verujem da pričam sa tobom. 
Žmurim. Na mene pada meka, paperjasta tišina u kojoj osećam njegovu 

ruku na kosi, na obrazu, na usnama. 
- Šta je sa tvojim roditeljima? - pita. 
- Tata mi je umro, majka mi je obolela od Alchajmerove bolesti. Pazile smo je 

i čuvale, ovde, u stanu, četiri godine... Bespotrebno i uzaludno smo se žrtvovale, 
samo da bi što duže bila uz nas, a pretvarala se u biljku, gubeći deo po deo 
svesti i razuma... Kad je ušla u poslednji stadijum, morale smo da je smestimo u 
Dom. Katarina se razvela, muž joj je u inostranstvu. To je to... ukratko... I, 
naravno, Sara. Ali o tome... 

- Šta je sa Sarom? 
- Komplikovano je... 
- Neka je. Imamo celu noć pred nama. 
- U pitanju je zdravstveni problem. 
- Koji? 
- Nemoj sada... ne mogu... 
- Reci mi, molim te. 
Objašnjavam mu, ukratko. Suzdržano. Samo navodim činjenice. Kao da 

čitam kratak medicinski izveštaj. Ako progovorim bilo šta van toga, ovako 
uzdrmana, znam da će se obrušiti lavina u meni. Da će me, ako se prepustim, 
oboriti bol-talas što se, ogroman, preteći približava. Zato, dubok uzdah; 
govorim hladno i nepristrasno. 

Kada sam završila, on jedva progovara: 
- Bože... Na znam šta da ti kažem. 
- Ne treba ništa da kažeš. 
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- Slušaj, Maraki, nemoguće je ovako, telefonom. Ispada nekako... 
nedorečeno. Kao usput. Kad se budemo videli, onda... 

- Kad se budemo videli? - pitam sa nevericom. 
- Zato sam te večeras i pozvao. Moram... Ne, već - želeo bih da te vidim. To 

jest, ako ti želiš... 
- Bože! šta misliš - da li želim... 
- Došla bi ovde, kod mene? 
- Zašto - došla bi? Doćiću. 
- Stvarno? 
- Najstvarnije. 
- Ako bi se neprijatno osećala... Ne mora Krit. Mislim, doćiću ja u Atinu. Gde 

želiš. 
- Želim da dođem tu. Kod tebe. 
- Iako... 
- Nema »iako«. Neću da znam za »iako«. Doći ću zato što nas dvoje treba da 

zatvorimo jedan krug. Da, nezavisno od bilo koga, završimo našu priču. 
- Kada? Kada najpre možeš? - pita kao da je prečuo šta sam rekla. 
- Čim se završi ovaj protest u Beogradu. Čim pobedimo. Znači - uskoro. 
Nasmejao se, prvi put: 
- Čoveče, znao sam hiljadu posto da si u prvim redovima. 
- Pratiš? 
(Talas se već povukao na bezbednu udaljenost. Nije me odvukao sa sobom.) 
- Naravno da pratim. Zbog tebe. Samo, nemoj previše da očekuješ. 
- Šta znači »previše«? Posle svega što smo preživeli u ovoj ludoj zemlji i 

previše je premalo. 
- Utoliko pre, lako može da se desi da se razočaraš. Čak i ako pobedite. 
- Neću se razočarati. 
- O.K. Kad ti tako kažeš... 
- Misliš - ostala sam ista budala. 
- Ne brini - i ja sam. Samo se prikrivam. Marina? 
- Molim? 
- A ono... da ćemo zatvoriti krug... 
- Da? 
- Veruješ u to? Stvarno misliš da može da se zatvori? Da može da se završi? 
Talas je udario iznenada; nespremnu, uvukao me je u sebe. Tumbam se i 

okrećem, nemoćna da se dokopam spasonosnog mlaza vazduha koji bi prodro 
u stegnuta, namučena pluća. I čujem, kao iz daljine: 

- Eh, Maraki... Zar ne vidiš da naša priča nema kraj? 
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90 
 
Što se tiče ishoda naše, građanske, srpske pobune, Vasilis je, na žalost, bio u 

pravu. 
Još jedno sad-ili-nikad se pretvorilo u ništa. Već u maju, kad sam otišla na 

Krit, već tada je sve počelo da se osipa i propada; sav napor naših zimskih, 
sleđenih 88 dana bio je izgubljen. 

Pobeđivali smo oružjem protiv koga nema odbrane; gospodštinom i 
dostojanstvom, domišljatošću vrcavog beogradskog duha, prkosom i 
upornošću; pobeđivali smo ne-strahom, smehom i pištaljkama. 

»Svi u napad, 'ajmo, 'ajde«; šetnje Beogradom, povorka sa svećama ispred 
zgrade televizije, doček Nove godine, šampanjac, konfete, dijademe i kristalne 
čaše na Trgu; Patrijarh Srpski Svetosavskom litijom uklanja plavi kordon ispred 
studenata, batine na Brankovom mostu, pucnjevi na dan kontra-mitinga, Badnje 
veče ispred Hrama Svetog Save, čaj i hrana za studente koji viteški stoje i 
odolevaju u Kolarčevoj, »zastoj« u saobraćaju, momci sa bubnjevima, buka u 
osam, Ferari zastava, »Mesečina« i »Kalašnjikov«; 88 dana i noći šetnji, stajanja i 
cupkanja. Spontani bunt se pretvorio u obavezu savesti. Koju smo ispoštovali. 
Bez roptanja. Zanos, u kome ništa nije bilo teško; nije bilo bolesti, uprkos zimi, 
nije bilo zamora, uprkos trajanju. 

Trajalo je, mi smo istrajavali. 
Ali ni deset hiljada ljudi s početka protesta, ni kasnijih sto, ni trista hiljada, 

ni pola miliona ljudi, pet stotina hiljada ljudi okušvenih na beogradskim 
ulicama, koji su disali istim dahom, koji su herojski izdržali i sneg i led i kišu i 
užasnu hladnoću i pretnje i batine i blokade i kordone, ni sva nagomilana, 
dobra energija koju si rukom mogao dohvatiti, koju smo osećali kao fizičku 
vezu, nisu bili dovoljni da se u ovoj zemlji, osuđenoj na zlu krv i mržnju, 
prevlada srpski usud liderskog raskola i svađe. 
 

91 
 
Tri dana po okončanju protesta, otputovala sam na Krit. 
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92 
 

Avion sleće na aerodrom u Iraklionu; noge klecaju, ne mogu da siđem niz 
stepenice. 

Ulazim u zgradu i - Vasilis Prekrasni. Gotovo nepromenjen. Nestvaran. 
Lepota za nijansu izoštrenija, kao kad se tačno podesi objektiv na aparatu. 
Izlizane farmerke, majica, Harley Davidson čizme, crni uvojci što se spuštaju niz 
vrat. 

Prolazim carinsku kontrolu i ulećem u toplinu raširenih ruku. 
Drži me u naručju tako čvrsto da jedva dišem. Priljubljena tela podrhtavaju. 

Dugo stojimo tako, bez reči, sve dok nam u prolazu, mladić koji je sedeo do 
mene u avionu, nije dobacio: 

- Bravo, sestro! 
Nasmejali smo se. Vasilis se malo izmiče: 
- Stvarno si tu. Čekaj da te se nagledam... 
Iznenada me podiže, lako kao perce, i vrti oko sebe. 
- Došla si. Došla. Došla. 
- Vasilis, moj kofer je ostao poslednji na traci. Ako me ne spustiš, vratiće ga 

za Atinu. 
- Evo - kaže - sad ćemo to da sredimo. Let's go, Marina. 
- Let's go, Vasilis - rekla sam naviklo, ne razmišljajući. 
On je, međutim, posle toga zastao, prineo moju ruku, okrenuo dlan i 

poljubio ga, gledajući me pravo u oči. 
Setio se, mislim, pamti. 
Bio je to najljubavniji poljubac koji sam ikad dobila. 
Jedini tog dana. 

 

93 
 
U kolima, drhtavim rukama palim cigaretu. Gleda me iznenađeno, pušiš, 

pušim, od kad, jedno desetak godina, ko bi rekao, šta - ko bi rekao, pa ne 
drogiram se, ne, smeje se, ali tako si mi čudna sa cigaretom, a ti, ostavio sam pre 
dve godine, sad sam sasvim »clean«, furam zdrav život, trčanje, plivanje, 
teretana, ti to ozbiljno, pitam, ozbiljno, kaže on, znači zamenili smo uloge, 
izgleda, kaže, a i dalje me gleda ispod oka kao da radim ne-znam-ni-ja- šta. 

- Slušaj... večeras imam jednu obavezu... - kaže kad smo stigli pred hotel. 
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Prekidam ga, nestrpljivo. 
- Ej, ej... u slučaju da si zaboravio, ja imam trideset osam godina. Nisam više 

dete. Ništa ne očekujem od tebe, ničim te neću remetiti, potrebno mi je samo da 
se ispričamo, kad ti možeš, kad uspeš. I to je sve. 

- Jesi dete. 
- Nemoj odmah da se posvađamo, nervira me kad mi to kažeš. 
- Jesi dete. Ti želiš, ti si došla sa namerom, slušaj samo šta pričaš. Mi smo 

hteli da se vidimo, i mi ćemo imati svo vreme koje uspem da odvojim za nas. 
O.K? 

(A proveo je sa mnom svih sedam dana, kući odlazio izjutra. Šta je govorio 
svojoj ženi, kako se pravdao - ne znam. Znam da se nismo rastajali, osim te prve 
noći.) 

- Mlađoj ćerki je imendan, moram da odem, ne mogu da je izneverim. 
- Samo idi. 
- A ti? Šta ćeš da radiš? - pita zabrinuto. 
- Pobogu, ja sam u mojoj Grčkoj, ništa mi drugo ne treba. Idi - guram ga, 

neodlučnog. 
- Doći ću po tebe rano ujutru, čekaj me. 
- Čekaću te, naravno - kažem. 
Čekam te osamnaest godina, mislim. 

 

94 
 
Izašla sam, kasnije, da prošetam, i tek tada primećujem da se hotel nalazi na 

uglu Arijadnine i Epimenidove ulice. Stojim nekoliko minuta, u nedoumici, 
zatečena zasenjujućom podudarnošću. 

Arijadna i Epimenid nema ovde slučajnosti; likovi koji predstavljaju jasne 
simbole u priči koja se zove moj život udaraju me u čelo, vuku za rukav, ne 
mogu ih prenebregnuti, vidi, Marina, razumi, Marina, nije slučajno, ne može 
biti slučajno; Vasilis je tvoja Arijadna, a ti Tezej, malo zbrke oko polova, ali time 
se samo usložnjuje ova igra jave i sna, sećanja i stvarnog događanja. Vasilis ti je 
dao nit koja te je iznela iz užasavajućeg lavirinta sazrevanja, a kad si se dočepala 
izlaza, obmanula si ga i ostavila, kao Tezej Arijadnu. 

Dike, boginja pravednosti, kaznila je Tezeja ukletom sudbinom i očevom 
pogibijom; mene - prividom života. Postala sam Epimenid, onaj koji je, po 
predanju, mnogo pre legendarnih sedam spavača iz špilje, jednom zaspao i 
prespavao 57 godina. 
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Koliko sam ih ja prespavala? 
Poruka stiže, probijajući nanose vekova, u Heladi, zemlji mitova koji se 

sastoje od same čudesnosti. 
 

95 
 
Nisam mogla da zaspim. 
Sedela sam na verandi. Noć je mirisala na more i »Ballantein's« iz čaše. 
Osvetljena zrelim, zlatnim mesecom, koji u meni uvek budi paganku i 

Bahanatkinju, poslednjom snagom sam obuzdavala snažni poriv da bosa 
istrčim napolje, da se spustim do mora i predam se magiji noći, tamne vode, 
bele, blede svetlosti i svog vrelog, poludelog srca. 
 

96 
 
Pozvao me je oko podneva. 
- Maraki, stižem za par minuta. Nisi doručkovala? 
- Nisam. 
- Odlično, idemo na klopu. Siđi dole. 
- Čekaj, treba da se presvučem. 
- Ne treba, dobro je tako. 
- A ti, kao, znaš u čemu sam - smejem se. 
- I'm spy in the house of love... I know everything. 
- Nisi ti špijun - kažem - već ludak. 
- Siđi. 

 

97 
 
Napolju me je dočekalo sunce i Vasilis, naslonjen na kola. Sa crnim 

naočarima za sunce. 
- Pravi si Džems Bond - kažem. Teatralno mi otvara vrata: - My lady... 
Onda se smešta na svoje mesto: 
- Jeste li spremni za turu zvanu »Crete by day«, madam? 
- Uvek. 
- Hoćemo li u Knosos? 
- Pa... ne znam. Nemoj danas - kažem. Još nisam spremna, mislim. 
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- Onda te vodim u Retimno. 
- Čekaj, čekaj... - vučem ga ka radnji preko puta. - Čekaj, videla sam nešto... 
Na tezgi, ispred radnje, na drvenom stočiću, stajao je srebrni ram, posut kao 

prah sitnim kamenčićima u boji, izrezbaren namerno uprošćenim motivima 
cvetića. Na ramu - tri ovalna otvora za slike i nad njima ugraviran natpis: »Best 
friends forever«. 

- Ovo je pravljeno za mene - kažem, potresena. 
- Dejan, ti i ja. 
- Ne, nisi pogodio. Katarina, Sara i ja. 
- Koliko? - pita Vasilis momka iz radnje. 
- Ja ću - kažem. -To ne može biti poklon. Moram ja da ga platim. 
Upakovanog, stavljam ga u torbu kao najveću dragocenost. 
- Sad idemo. 

 

98 
 
Usput mi pokazuje svoju radnju. 
Zviznula sam, zadivljeno: 
- Svaka čast. Prijatno sam iznenađena. Postao si pravi kapitalista. Gde je sad 

tvoja muzika, a? 
- Nisam ti rekao? Moj prijatelj ima radio-stanicu, jednu od najvećih u 

Iraklionu. Tri puta nedeljno vodim noćni program, onako, bez honorara. Za 
svoju dušu. 

- Pre podne kapitalista, a noću roker? Doktor Džekil i mister Hajd? 
- Zezaš me? 
- Ne. Divim ti se. Što me gledaš tako? Najiskrenije ti se divim. 
On me zvrcka po glavi: 
- I ja se tebi divim. Kao zajebantu. 
- Vidiš kako su se stvari obrnule. Ja sam bila nadobudna studentkinja, 

karijera i tako to, bukvalno sam se plašila tvoje slobode, maltene sam mislila da 
ćeš živeti u hipi-komuni, kad ono - ti si se, bogami, opasno skockao. 

- Misliš? 
- Ne mislim, već vidim. 
- Pa, bar bi ti, kao filozof... trebalo da znaš... 
- ...da nije sve onako kako izgleda - dovršavamo u glas. 
- Tačno tako. Eto, kako se nas dvoje lepo slažemo - kaže. 
Na radiju puštaju Stinga. »Mad about you«, Pevamo iz glasa. 
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Sve je kao nekad. 
Jedna kola, muzika, Vasilis i ja - trenutni savršeni svet. 

 

99 
 

Retimno je gradić lep kao veseli dečiji crteži, sav u kućama živih boja i sa 
nizom načičkanih restorana uz obalu. 

Odlučili smo se za jedan 
- Šta da naručimo? - pita me kad smo seli. 
- Samo nes-frape - kažem. 
- Daj, Maraki, nemoj da mi izigravaš Kalamiti Džejn. Gasi pljugu i ostavi se 

kafe. Vidi kako si mršava. 
- Ne mogu da ručam. 
- Možeš, možeš... 
I, ne pitajući me, bira i naručuje moja omiljena jela i salate. 
Jedemo iz istog tanjira, dodajući jedno drugom zalogaje. 
Slatka prisnost zbog koje su mi, ponovo, zaplesali leptirići u stomaku. 
Polako ispijamo jako, crno kritsko vino. 
. Daj mi cigaretu - kaže. - Hoću da pušim s tobom. 
- Jesi li siguran? Ako si uspeo da ostavši... 
- Siguran sam. 
Pružam mu paklicu: 
- Bogami, da znaš da perem ruke ako umreš. Ovo su embargo-cigarete. 

Otrov. 
- Vidim - ti si još živa. 
- Zato što su Srbi vremenom postali rezistentni na otrove. Kao bubašvabe - 

nadjačavam galamu što dopire sa susednog stola. 
Društvo do nas je šarmantno pripito i veselo. 
- Vasilis, je l’ mi veruješ da sam se bukvalno trgla kad su ovi ljudi, malopre, 

počeli da se smeju. 
- Da se... Rekla si - smeju? - pita, naginjući se da bolje čuje. 
- Da. U Beogradu nema više smeha. Odvikla sam se. 
- Stvarno, Marina, ja to ne mogu da zamislim... 
- Šta? Da više nema smeha? 
- I to. I da je na stotinak kilometara od Beograda besneo rat. 
- Bolje što ne možeš da zamisliš - prekidam ga. 
- Strašno? 
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- Ma ne, čini ti se. Bilo je ludo i nezaboravno. 
- Brinuo sam za tebe... Nemaš pojma koliko. 
Odjednom mi postaje dalek. 
Osunčani restoran, muzika, ukotvljeni brodići što se ljuljuškaju - i to mi je, 

odjednom, daleko. 
Hiljadu galaksija daleko od onog Beograda, mislim. 
Zavejanog. 
Oljuštenog. 
Bez svetla. 
Sa tužnim, nemim redovima. 
Beograda u kome sam se ja mrznula, mislim, u kome sam gacala po kaljavim 

barama, mislim, u kome sam tumarala po praznim samoposlugama. 
Tiha vedrina je netragom isparila iz mene. 
Trebalo je da pređem preko te rečenice. 
Ali, iznenadno ogorčenje je bilo jače od - trebalo je. 
- Nisi valjda? - pitam najednom jetko. 
- Naravno da jesam. 
- Pa što nisi došao da me spaseš? Kad si već tako brinuo. 
- Misliš da... 
- Mislim - prekidam ga grubo - da ličiš na rodbinu moje majke. Oni žive u 

Vojvodini, znaš, i bar u hrani nikad nisu oskudevali, a kad je zavladala strašna 
nestašica, u Beogradu ni hleb nismo mogli da kupimo, Katarina i ja danima 
legale gladne, znaš li ti kako glad ljuto boli, ne znaš, naravno, ne dao Bog da 
saznaš, ni ja nisam mislila da ću je ikad osetiti, a oni zovu, je l' vam treba nešto, 
pitaju. Čuj - je l' nam treba! Ne, ne treba, govorila sam, imamo i previše. E, 
dobro, kažu, srećni što su obavili svoju dužnost. Što su pitali. 

- Postala si gorka. 
- I ti bi, na mom mestu - kažem, gledajući u stranu. 
Oči počinju da me peckaju. Mora da je od dima, mislim, zar bih ja. 

Godinama nisam pustila suzu, ne, nemoguće, od vetra je, mislim, zar sad. 
- Verovatno... Ne, sigurno bih... Izvini - kaže. 
- Ne, ti izvini. Svesna sam da nemam na to nikakvog prava, ali obuzme me 

neki gnev, glupo je, ali to je jače od mene, baš gnev, izazvan osećanjem potpune, 
apsolutne poniženosti i srama, kad vidim da svet normalno živi, raduje se... A 
mi, tamo... Taj užas... Taj pakao... Ta obezljuđenost... 

- Marina... 
- ... Bez obzira što nije u redu da se ovako istresam, jednostavno nisam u 

stanju da se kontrolišem, da pobedim taj nemotivisani bes prema onima koji 
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nisu... Prosto, zavidim ti, jeste, baš to, zavidim svima koji nisu morali da 
upoznaju glad i poniženje, strah i neizvesnost... 

- Marina... Slušaj me... 
Iglice u očima, zbog kojih ubrzano trepćem, sve su oštrije. 
- Hajdemo odavde - kažem odlučno, ne dozvoljavajući mu da dođe do reči. 
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Mislila sam da ćemo se vratiti u Iraklion. Ali on je produžio putem van 
Retimna. 

- Izgleda da sam specijalista da sve pokvarim - kažem, s neuverljivim 
pokušajem osmeha. 

- Nisi ti ništa pokvarila. 
Skrenuli smo ka usamljenoj, mirnoj plaži. Nikoga unaokolo. Samo nekoliko 

kuća na brdu, u daljini. 
- E, sad možemo da se na miru ispričamo - kaže. - Sve ono što nismo hteli 

telefonom. Je l' važi? 
Uzima me za ruku, pažljivo, kao da sam od stakla. 
- Važi. Samo, stvarno ne znam odakle da počnem. 
- Eto, najpre... Koliko dugo si bila u braku? 
- Zašto baš to najpre? 
- Dobro, ako ne želiš. 
- Ne, u redu je... Nekoliko dana. 
Pod upornim i mirnim pogledom kojim potvrđujem izgovoreno, on, pomalo 

zbunjen, kaže: 
- Šališ se? 
- Ne, ne šalim se. 
- Kako...? Zašto? 
- Zašto? Odgovor je prost, a opet ga nisam nikada i nikome dala, osim 

Katarini... Uporno sam ćutala o razlogu. Jer, znam da niko ne bi razumeo. 
Mene. Mene. Niko ne bi poverovao kako nisam na vreme videla... da nisam 
shvatila... 

- Šta? Da nisi shvatila - šta? 
- ... ali ti znaš tu Marinu... Onu Marinu kojoj se to desilo. Ti je jedini 

poznaješ. Zato mogu da ti kažem, bez stida koji bih pred drugima osećala. 
- Maraki, stvarno ne razumem... Čega bi se stidela? Šta si uradila? 
- Nisam ništa. On je uradio. 
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- Šta? 
Dok mu pričam, ćutke pali jednu za drugom. Ne prekida me nijednim 

pitanjem. 
- To je... to je... 
Ne dovršava misao. 
Samo nemo odmahuje glavom. 
- Marina, Marina... - kaže jedva čujno, bez osvetničkog i prekornog šta-si-to-

uradila prizvuka; njegovo »marina-marina« liči na tihi lelek nadamnom. 
Privukao me je u naručje. 
Šćućurena na njegovim grudima, osećam da mi se vraća izgubljeni dar suza; 

ne moram više da se junačim, mislim, hoću da iz sebe izbacim nataloženi jad, 
mislim, ovu trulež, mislim, ovaj miris raspadanja, mislim, moram, mislim, 
želim, možda će me ispovest njemu spasti, kao nekada kada sam mu se otvorila, 
zamucala, pa se iznenada sve prosvetlilo i u meni svanulo. 

- To je tek početak - kažem. 
Izmiče se, iznenađeno: 
- Početak čega? 
- Dobro veli Seferi da »tone svako ko pokrene golemo kamenje«. Ja sam 

pokrenula. Prvi kamen. Drugo je mnogo teže... 
- Ne brini. Nećeš potonuti. Ja sam tu. 
Zaridala sam strašnim plačem. 
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... Katarina se udala godinu dana pošto smo se razišli, znam da je to bolesno, 
ali osetila sam kao da je neko iščupao deo mene i odvojio ga, Katarina-Marina, 
pluralija tantum, večna simbioza, stalna množina do kada seže naše sećanje, 
uvek zajedno, moja »sister of all sisters«, mama umesto mame, nisam više imala 
tebe, ni Dejana, Katarina je otišla iz kuće, neka je to nenormalno, neka je to 
blesavo, ali ja nisam mogla da pogledam u njen prazan krevet u našoj sobi a da 
ne svisnem od tuge, kada je ostala u drugom stanju odjednom je sve dobilo 
smisao, više nisam bila prazna, a onda, Katarina je otišla noću u porodilište, oka 
nisam sklopila, sutradan, oko podne, zazvonio je telefon, Marina, ti si, pitao je 
Katarinin doktor nekako muklim, ozbiljnim glasom koji me je presekao, 
pokušala sam da budem vesela, da odagnam mračnu slutnju, ja sam, doktore, 
jesam li postala tetka, je l' dečak ili devojčica, Marina, prekinuo me je, morate 
odmah doći, nešto se dogodilo, je l' Katarini, kriknula sam, ne, rekao je, 
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Katarina je dobro, ali beba... šta, recite šta, je l' živa, živa je, ali... nije sve u redu... 
dođite što pre, odgovorio je, ispustila sam slušalicu, ne sećam se kako smo 
odjurili do bolnice, izbezumljeni, mama, tata i ja, doktor nas je čekao u holu, 
uzeo moju majku za ruke, molim vas da se priberete, onda su proletale neke 
rečenice, i mi smo zatečeni, govorio je, verujte, govorio je, jednom u milion 
slučajeva, ispitaćemo, govorio je, oštećenje virusom, govorio je, kojim virusom, 
plakala sam, šta se desilo, plakala sam, morate biti jaki, govorio je, sad ću vas 
odvesti do Katarine, ona još ne zna sve, gde je beba, pitala sam, devojčicu ne 
možete da vidite, prebačena je na četvrti sprat, ne, rekla sam odlučno, insistiram 
da prvo nju vidim, nije dozvoljeno, Marina, briga me je za dozvole, hoću da mi 
je pokažete, dobro, rekao je, samo polako, pođi sa mnom, zanosila sam se u 
hodu, hodnici su lelujali dok sam koračala, kraj nas su promicale užurbane 
sestre, dve doktorke su se kikotale, neka žena u spavaćici, ta slika mi se jasno 
urezala, uvek se setim kako ta žena, srećna, nekome dovikuje sa prozora, 
donesite mi sutra, nemojte da zaboravite, a ja sam verovala da ću se probuditi, 
da sanjam, da Katarina još nije ni otišla u porodilište, moraćemo peške, rekao je 
lekar, lift ne radi, ovo nije stvarno, mislila sam, da jeste, zašto bi mi pričao o liftu, 
ne može da priča o liftu ako se nešto desilo Katarininoj devojčici, sanjam, mislila 
sam, nemoguće, mislila sam, a onda su izneli beli zamotuljak, gledala sam u to 
nedužno biće koje je spavalo, pružila sam kažiprst, dodirnula joj ruku, ona ga je 
osetila, zgrabila i osmehnula se, kažu da se bebe osmehuju tek onako, bez veze, 
možda, ali Sara se tada osmehnula meni, ne mogu da ti opišem taj osećaj, 
zavolela sam je zauvek, bez zadrške, sad mogu do Katarine, rekla sam doktoru, 
vodite me, kad sam otvorila vrata njene sobe, pod se topio pod mojim nogama, 
činilo mi se da nikad neću uspeti da pređem razdaljinu do kreveta, do njenih 
razrogačenih očiju, ukočenog pogleda, do drhtavih usana preko kojih reči nisu 
mogle da pređu, uzela sam je u naručje, biće sve u redu, videla sam je, videla 
sam našu devojčicu, divna je, Katarina, rekla sam, lažeš me, kaže i uvrće kraj 
mog rukava na kaputu, lažeš me, kaže tiho, nečujno, ne lažem, Dado, znaš da te 
ne bih lagala, videćeš je i ti uskoro, moliću se za vas dve da mi što pre dođete 
kući, a ja sam se molila da umrem, oh, Kajo, mila moja, kako možeš, Kajo, dušo 
moja, golubice, sve će biti u redu, je l' hoće, pita odsutno, a i dalje uvrće moj 
rukav, hoće, mila moja, pogledaj me, pogledaj me, drmala sam je dok se nije 
usredsredila na mene, Kajo, slušaj me sad dobro, obećavam ti da će sve biti 
dobro, od sad će tvoja-Marina-vas-dve-da-brani, od sada, nas tri, zauvek 
zajedno, i tada se potpuno slomila, lepo sam čula taj prasak, pucanje suve 
grančice, »kvrc«, i zauvek je otišla ona Katarina, ne bi je poznao, sve je tu, njene 
oči, ljupki osmeh što zabunari rupicu u obrazu, ali nje više nema, jecam, onda 
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su njih dve izašle iz bolnice, pa su počela razna ispitivanja, lekari, analize, pa 
onda dvanaest godina za redom je vodile u Pariz, za druge ljude - pokretni 
praznik, za Katarinu i mene - grad tuge, Pariz - to je XIV arondisman, klinika 
Belveder, Pariz - to je šum točkova kolica kojima dolaze po Saru, na koja je 
stavljaju i odvoze do lifta, ona nam mahne, pa se vrata zatvaraju, Katarini i 
meni srce da prepukne, a nju lift odnosi dole, u operacioni blok, svaka operacija 
trajala po osam ili deset sati, dvanaest puta Kaja i ja čekale ispred sale, a sati 
pauze kao spore, sluzave životinje, pourquoi estez vous anxieuses, madammes, 
pita nas uštirkana sestra, tous sera tres bien, jebo tres bien,, mislila sam, 
promenez vous un petit, predlaže ona, kakva šetnja, ova je poludela, kakva crna 
šetnja kad Sara spava pod anestezijom, belina praznih hodnika i cigareta koju 
ne gasim, za koju se držim da ne padnem sve dok ne ugledamo doktora Tesijea, 
jer kad njega vidimo, to znači - gotovo je, završila se operacija, Saru će dogurati 
gore, u sobu, nedodirljivi doktor Tesije, bog rekonstruktivne hirurgije, prema 
svima suzdržan, na distanci, a Sari tepa, sav raznežen, petite mignonne, tako je 
zvao, c'est miracle, cet enfant, ovo je dete anđeo, ovo dete je čudo, govorio je, i 
jeste, kažem, šta je sve izdržala bez roptanja, isusovski trpeljiva, ranjavala nas je 
svojim stoicizmom, nikad »neću«, nikad »boli me«, niti »ne daj me, mama«, 
samo pogled, neizdrživ pogled mirne žrtve, hrabra i jaka kao da se sva snaga 
porodice slila u nju, poslednju, na trećoj operaciji, najtežoj, umotana joj cela 
glava, imobilisane vilice, uheftane nekakvim čeličnim sponama, sve se to videlo 
napred, na desnima, plastičnom masom popunjena usna duplja, kako će da 
jede, pitamo, kako će da diše, pitamo Kaja i ja uspaničene, ovakav je zahvat bio 
neophodan, kaže doktor Tesije, ali ništa ne brinite mesdammes, mi smo tu, u 
slučaju gušenja izvršićemo traheotomiju, hranile smo je špricem sa gumenim 
crevom, bio joj ispao zubić, petica, pa smo kroz tu rupicu proturale crevo, 
polako gutaj, anđele tetkin, a ona klima glavom, kroz zavoje joj proviruje 
loknasti, plavi repić, jedne noći, pred zoru, čujem kako se prevrće i bacaka, brzo 
joj dodam papir, naučila sam je da piše sa četiri godine, drhtava, nakrivljena 
slova »mama-gušim-se«, Katarina vrišti kroz hodnik, l'infermiere, l'infermiere, 
dok ja držim Saru za tanku, tananu ručicu, nokti već plave, njeno oko me gleda 
uplašeno, ne boj se, tetka-tebe-čuva, na klinici nastala strka, došao i sam Tesije, 
pozvali stručnjaka iz  Hospital Foche, priključuju je na aparate, daju kiseonik, 
dvadeset dana posle toga, Katarina i ja spavamo na smenu, proveravamo, 
osluškujemo, diše li, Marina, pita me Katarina, diše, Dado, ne brini, Katarini se 
od straha pojavile sede vlasi u kosi, niko nas nije pitao da li možemo, skupile 
smo se, smotale u klupko i trpele udarce, između Sarinih operacija sedam smrti 
za četiri godine u mojoj familiji, a nismo mogle ni da ih čestito oplačemo, ostale 
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bez glasa i suza, presušene iznutra, onda mi je oboleo tata, u zemlji je već 
vladala glad i pustoš, ulice bez svetla, crno tržište na raskvašenim kartonskim 
kutijama, benzin iz plastičnih flaša, osam sati bez struje, a tata leži u hladnoj, 
mračnoj bolnici, kreveti sa iskrpljenom posteljinom, bolesnici u pocepanim 
pidžamama, on u komi, Katarina, rekla sam, vodimo ga kući da makar umre 
kao ljudsko biće, same ga negovale, a znale da bi on, stidljiv i skopčan, pre 
izabrao smrt nego da se pred nama izloži u ponižavajućoj fiziološkoj nemoći, 
»ne otkrij golotinju oca svoga«, a mi smo morale, gledale kako njegovo 
besvesno i nemoćno telo luči, po nezaustavljivom ritmu prirode, urin, fekalije i 
znoj, kao da žuri da se oslobodi balasta svih telesnih sadržaja, uvek smo bili 
međusobno škrti u nežnostima, poneki ovlašan, zbrzan i nevešt poljubac pred 
put, a tada, nesvestan, instinktivno nam napipa ruku, Katarininu ili moju, pa je 
poljubi, umirao je teško, poslednja dva dana u strašnom ropcu, a kada je umro, 
mama već ništa nije znala, već izgubljena, Katarina i ja same u stanu, same na 
svetu, izvukle mu igle za infuziju i kateter, okupale i obukle mrtvog oca, veruješ 
li ti to, od svega što mi se ikada desilo to je najstrašnije, taj dodir tela u kome se 
toplota gasila i nestajala, koga je napustila duša, koje je počelo da se koči, oh, 
Vasilis, kad bi znao, kad bi samo znao... 
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Jecaji polako jenjavaju. 
Moj život, iscepkan na komadiće, život koga sam ispovrnula u dahu, 

izbačen kao hrpa nepovezanih, morbidnih slika, ispunio je kola otužnim, 
gnjilim zadahom samo- sažaljenja koji me je zgrozio. 

- Molim te, vozi me nazad, u hotel - kažem. 
Ćutali smo do ulaska u Iraklion. 
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Otpratio me je do recepcije. 
- Popni se gore i pokušaj da odspavaš. Ja ću doći malo kasnije - rekao je. 

Čim sam ušla u sobu, pala sam nauznak i zaspala. Bol koji se dugo kupio, 
istekao je kao krv iz prerezanih vena. Ispražnjena, potonula sam u nešto crno, 
slatko i duboko. 

Nisam čula kad je ušao. Probudio me je njegov dodir po kosi. 
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Je l' ti bolje, pita me nežno, jeste, kažem uspavanim glasom, već je noć, 
pitam, kad si došao, nedavno, kaže, nisam hteo da te budim, idem da se 
osvežim, kažem, važi, sipaću nam po piće, kaže. 

Hladni tuš spira iz mene vreo umor što se skupio u godinama nesanice. 
Odustala sam od namere da se malo našminkam. Jer, kada sam prišla 

ogledalu, moje lice sa blagim tragovima plača, isprano i gotovo dečije čisto, bilo 
je svetlo i preobraženo. Ličila sam na sebe sa stare fotografije iz Mihanjone. 

Samo sam pokupila kosu i izašla iz kupatila. 
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Pijemo naizmenično, iz jedne čaše. 
Dugo ne progovaramo. 
- Marina, moram ti reći da sam ostao preneražen - kaže posle izvesnog 

vremena. - Otišao sam dole, do keja, sedeo i pokušavao da shvatim zašto. Tu 
nepravdu. Zašto...? 

- Zato što sam otplaćivala svoj dug. 
- Kakav dug? 
- Krivicu. Prema tebi. Prema nama. Razdvojila sam savršeno biće... Ali, Bog 

mi je svedok da nikad nisam požalila što ga otplaćujem. 
On se trgao kao da sam ga nečim ubola: 
- O kakvom dugu pričaš? Ti to ozbiljno? Ti to stvarno... ? Nikada, ni jednog 

trenutka nije mi palo na pamet da te optužujem, nikada gorčine ili prebacivanja. 
- Oprosti mi - kažem. - Nadala sam se, svih ovih godina, da ću te videti, bar 

još jednom, i da ću dobiti tvoj oproštaj. 
Zagledao se u mene otvorenim, dubokim pogledom: 
- Nemam šta da ti opraštam, luda devojko. Ti si ono najbolje u mom životu. 

Pobogu, Marina, ja te volim. 
Namah se po iskidanom i napaćenom srcu razlila blagost i smirenje, kao da 

sam se pričestila. 
- Oprosti ti meni... Trebalo je... Mrzim priče o prošlosti, mrzim »trebalo je«, 

mrzim »da je«, svako vraćanje na ono što se ne može popraviti... Ali eto, kad 
sam već počeo - trebalo je da ti se javim... posle vojske... da te tada pitam... 

- Vasilis... 
- Dođi kod mene - kaže mi. 
Stavlja me u krilo i počinje da me ljubi. 
Ukus njegovih usana čekao me je, nepromenjen. 
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Petlja vremena koja je skliznula sa igle pre osamnaest godina, vratila se na 
svoje mesto. Uhvatila sam za ruku zaboravljenu sebe, koju sam ostavila ispred 
vrata »Grčke kraljice«, onoga dana kad je Vasilis otišao, i život se nastavio od te 
tačke, gde je nasilno prekinut. Sve što se desilo između ne postoji; nema bez-
vasilisovskog između, u kome je čulnost, neoplemenjena i ogoljena strast, bila 
okrutna i nedovoljna zamena za ljubav; pokušaj, unapred osuđen na nespeh, da 
uništim bolni žalac duboke usamljenosti. 
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Polako i usredsređeno me svlači. Prstom iscrtava liniju preko vrata, duž 
celog tela, budeći moju podatnu, uslužnu ženstvenost. Srce mi bije tamo gde je 
njegova ruka što istražuje svaki kutak; čula se poslušno premeštaju za njegovim 
dodirom. Sporo luta po meni, siguran na svom posedu, zemlji koja je čekala 
njegovo seme. 

Sledila sam ga lako i prirodno, bez početne zatečenosti koja prati susret sa 
novim bićem. Ruke su spremno, kao da to godinama radimo, pronalazile svoj 
put; nijedan nepoznat prevoj, ni oblina, bokovi tačno tamo gde ih tražim, vrat 
koji se izvija da primi namenjeni poljubac, damari biju kao jedno, nema 
iznenađenja ni lake zbunjenosti, poznata koža, usne, zubi, pljuvačka, sluz i svi 
sokovi, svečanost naslade, šapat neponovljivih reči kojim me je zasipao, kojima 
me je neprekidno milovao, rečima čiste žudnje, uzbudljivim, mirišljavim i 
opojnim kao sok zrelog grozda što klizi niz grlo užareno od slasti, pokreti 
kojima ulazi sve dublje, prsti što se zarivaju u kosu, dojke što se propinju i 
cvetaju u njegovom dlanu, mokra kosa koja pada preko lica i poljupci kojima 
me uzdiže i survava. 

Kraj ili smrt? 
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PARAMECIJUM 
ili 

NOSTALGIJA ZA APSOLUTOM 
 
 
 
 

Žudnja za apsolutom zbog svog predmeta ostaje neutažena. Večna. 
Problem je u tome što sam traganje za apsolutnim prenela u svet odnosa sa 

ljudima. Pošto je svaki pokušaj ostvarivanja te sumanute potrebe i nestrpljivog 
»sada-odmah-i-zauvek«, naravno, osuđen na neuspeh, ostajem večno 
nostalgična. 

Postoji, međutim, jedan primer iz biologije koji potkrepljuje nadu da se, 
možda, možda, možda, možda - ako su zvezde naklonjene i podesi se pravo 
vreme i mesto - moja fantazma o »kosmičkom spajanju« dve predodređene 
osobe može ostvariti. 

Svrstani u praživotinje, dakle, na najniži stadijum razvoja, paramecijumi ili 
papučice, koji predstavljaju moj ključni dokaz o relativnosti pojma »progres«, 
pokazuju zadivljujuću, poetičnu uzvišenost pri razmnožavanju. 

Paramecijumi se, naime, priljube i razmene ćelijski sadržaj, tako da jedro iz 
jednog organizma pređe u drugi. 

Fizičko ostvarenje »kosmičkog spajanja«, koga nazivam nostalgijom za 
apsolutnim. 

I potvrda teze da se ne može smisliti ništa fantastičnije od onog što već 
postoji. 

Samo ako umemo da gledamo. 
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Sedam dana su nam se tela tražila, pomamno i neutaživo; prepuštali smo im 
da se sama snađu na putevima milošte i strasti, na stazama mekim i vlažnim, na 
neistraženim puteljcima što se opasno nadnose nad ivicom provalije totalne 
mahnitosti; da nadiđu svoju telesnost, da telesnošću otope telesne opne i stvore 
međutelesnu, telesno-netelesnu auru, astralni prostor u koji su, lelujajući, 
stupale naše ogoljene duše i uspevale da se dodirnu; a taj dodir je ponorno 
sladak, voda od koje smo žedneli dok smo je pili. 
 

107 
 

Odveo me je i u Knosos. 
Videla sam ruševine lavirinta. 
Bio je manje strašan nego što sam mislila. 
Možda zato što u njemu više nije bilo Minotaura. 
Možda zato što u meni više nije bilo strahova. 
Možda zato što je među zidove pravog lavirinta sa mnom zašao onaj koji me 

je, jednom, iz mog izvukao. 
 

108 
 

Kada bi, gotovo pred zoru, ustajao i počinjao da se oblači, gledao je u stranu 
kao krivac, moram da idem, ljubavi, idi, govorila sam bez gorčine, bez osećaja 
izneverenosti. Nema Vasilis porodicu, to je nekakva greška, nesporazum koji se 
mora razjasniti, nema Vasilis nikoga osim mene; Eros je zavoleo Psihu, samo 
nju, jednu jedinu, nikoga on ne voli, nikom drugom ne pripada. 

Zašto sam pretposlednje noći tražila da mi donese porodične slike? 
U bajkama i mitovima uvek postoji neko tabu-mesto - vrata koja se ne smeju 

otvoriti, kovčežić koji se ne sme odškrinuti, vreteno koje se ne sme dodirnuti. 
Uprkos tome, mlada princeza, ona koja zabranom treba da bude zaštićena, zbog 



www.balkandownload.org 

 146 

koje zabrana postoji, redovno - otvori, odškrine, dodirne. Prokletstvo, za koje se 
misli da je lukavo izbegnuto, ostvaruje se osvetničkom žestinom. 

Znala sam da ne treba. 
Zašto sam? 

 

109 
 

Pogled se magli, jedva nazirem: dve devojčice na plaži i Vasilis kraj njih (tup 
udarac u dijafragmu), Vasilis sa svojom ženom, nasmejanom u njegovom 
zagrljaju (kapi razorne kiseline ljubomore obilato padaju na mozak, na pluća, na 
želudac i sagorevaju tkivo); slike sa brojnih putovanja - Rim, Pariz, London, 
Eurodiznilend, slike na kojima njegove kćeri pred mojim očima rastu, bogata 
rođendanska slavlja u bašti kuće i porodični izleti. 

Trebalo bi nešto da kažem, makar kurtoazno, makar, lepe su ti ćerke, makar, 
kako ti se zove žena, makar šta, a ne mogu. 

Ovo su mogla biti naša deca (bol-nož rijelirijelnrije), ovo su morala biti naša 
deca, mislim, ovo smo morali biti mi. 

Bez reči mu ih vraćam. 
 

110 
 

- Upoznao sam je u vojsci. Ovde. Strpljivo je slušala... o tebi. Dve godine. 
Stvarno mi je pomogla. A kada je trebalo da izađem... 

- Ostala je u drugom stanju, pretpostavljam? - kažem zajedljivo. 
- Hoćeš da kažeš - završio sam kao otrcani kliše? 
- Izvini. Nemam prava. 
- Kad sam ja u pitanju, imaš sva prava. Jedino ti. Da, bila je trudna... Ostao 

sam. I nisam mogao da dođem po tebe. Ni da pokušam... da te vratim... 
Nastupila je duga, mrtva tišina. 
- Da li si nekad pomislio... da li si se ikad zapitao kako bi bilo da smo nas 

dvoje ostali zajedno? 
- Nisam, jer znam. Šta god da nas je snašlo, najgore ili najlepše, za mene bi to 

bila sreća... Samo to. Sve ostalo je »shit«, Marina... Često se sećam jednog stiha 
koji si mi davno rekla; ne znam ko je ga je napisao, neki Rus, čini mi se; nešto, 
kao, ljubazno se ponašam prema svom životu, ali među nama je odavno pukao 
jaz. To je to. Jaz. Tako ja živim. Uključujem se koliko je nužno. Uspešni 
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kapitalista odradi svoj posao. I svi misle da mi je fenomenalno. A ja neprestano 
dozivam tebe. Ne imenom. Dozivam te sa dve reči koje nikome nisam rekao... 
Pomozi mi. 

Pokošena kajanjem, poželela sam da padnem na kolena i da glasno naričem 
za njim, živim, a za mene izgubljenim. Za nama, zauvek željnim. 

- Šta da radimo nas dvoje? Pomozi mi, Marina. 
Trebalo je da, tada, ugušim u sebi sve obzire, svu pravičnost, trebalo je da 

zažmurim, da sve izbrišem i da mu kažem. 
Šta bi bilo da jesam? 
Šta bi bilo? 
Umesto toga: 
- Zagrli me - rekla sam. 

 

111 
 

Nežnosti su padale po nama kao kapi vrelog voska. Voleli smo se, 
oplakujući jedno drugo, ljubili se, kušajući gorki ukus rastanka, darivali se 
oporim i gustim mirisom skorašnjeg gubitka. 

Te lude, poslednje noći, govorila sam mu stvari koje se nikad ne izgovaraju, 
koje mu ni u snovima ni u mašti nikad nisam rekla, reči koje su u ustima slatke 
dok se žvaću, a u trbuhu postaju gorke kao pelen. 

Jeo ih je sa mog jezika, upijao ih je sa usana, pustio da uđu u njega, podelio 
sa mnom kajanje i žalost kojima smo otežali srca do rasprskavanja. 

Nije otišao kući. 
Ostao je sa mnom da, budni, odbrojavamo poslednje sate. 
- Maraki, hteo sam da ti nešto predložim... Saslušaj i nemoj odmah da 

odgovoriš. Zašto se ne preseliš u Solun? Samo kaži da hoćeš, ja ću sve srediti. 
Manolis može mnogo da nam pomogne, on je izuzetno uticajan u Solunu. Ne bi 
ga prepoznala... ono, kao, odelo, kravata, pravi političar... I... - zastaje 
neodlučno - glupo je, ali reći ću... Mogli bismo češće da budemo zajedno, sve 
dok ne... 

- Razmisliću. 
(Slike njegove porodice stoje na stočiću kraj uzglavlja.) 
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Ispred aerodromske zgrade je zastao: 
- Mrzim rastanke. 
- I ja. Htela sam da te zamolim da ne ulaziš sa mnom unutra. 
- Izdržaćemo do avgusta. Onda dolaziš sa Sarom, dogovorili smo se, je l* 

tako? 
Klimam glavom. 
Izvadio je lepo upakovanu kutijicu iz džepa. 
- Molim te da otvoriš kad budeš nadletala Solun. Poklonio sam ti nešto što 

se u mojoj porodici prenosi sa kolena na koleno, kao znamenje na krštenju 
prvorođenog deteta. Ja sam ga čuvao za tebe. 

Zatvorio je oči i rukom prešao preko mog lica. 
- Idi sad - šapnuo je. 
Nisam se osvrnula. 

 

113 
 

U avionu mi je iz kutije na dlan skliznuo zlatni krstić sa rubinom koji se 
presijavao kao mala, rumena kap krvi. 

Bilo je vreme da podvučem crtu i sebi odgovorim na - kada i gde? 
 

114 
 

Po povratku u Beograd, ubrzano sam radila na svođenju računa mog 
»životnog bilansa«. 

Ispostavilo se da su u njemu rashodi uveliko nadmašivali potraživanja. 
Crvena pasiva je predstavljala jasno upozorenje da nešto moram preduzeti. 

Počela sam od toga što sam priznala da želim nešto samo za sebe. 
Prvi put od vremena »posle Sare«. 
Umorna od zemlje Nedođije i od naroda koji se besmisleno prepucava sa 

sobom i sa svetom, poželela sam da odem tamo gde je, svojevoljno, ne tražeći 
odobrenje, niti pristanak, odavno prebivalo moje neposlušno srce. 

U Heladu. 
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Svaki Vasilisov poziv telefonom, međutim, pretvarao je moju želju u snažan 
osećaj krivice; namah su iskrsavala lica njegovih kćeri, i ja sam presecala 
pokušaje da progovori o našoj budućnosti. 

Brisanje tog horizonta je produbljivalo prazninu iza reči; u njoj su se naše 
izgubljene duše tražile i bezglasno dozivale čistom čežnjom. 

Dođite ranije, molio me je, krenite već sutra, poludeću ako moram da čekam 
do avgusta. U mene se uvlačio strah. 

Znala sam da ću posle tog, ponovnog odlaska na Krit, zasigurno presuditi 
da se preselim. Biće to presuda bez priziva za nas dvoje. Ući ću u njegov život 
i... Zastajala sam kod tog »i«, graničnika, koji je još uvek držao mogućnost na 
bezbednom odstojanju od njenog ostvarenja. 
 

116 
 

Pretposlednja subota jula. 
Katarina je skuvala kafu. 
- Sići ću po cigarete - rekla je. 
- Ja ću, začas. 
Na izlasku iz zgrade me je zaslepelo sunce. Strčala sam niz stepenice i 

zakoračila na ulicu. 
U magnovenju sam krajičkom oka videla kako beli automobil velikom 

brzinom naleće na mene. 
Udarac, pa mrak. 

117 
 

Cele noći je trajala borba da mi stabilizuju kritično stanje. 
Katarina je svo vreme bila uz mene. 
A ja u košmaru. 

 

118 
 

Vreme se izdužuje i rasteže kao Dalijevi časovnici što se cede niz fioke poput 
otopljenih, ljigavih palačinki, palačinke mogu biti masne i onda mi je muka, 
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onda ovaj pritisak u stomaku i oči koje ne mogu da se otvore, kakve veze imaju 
oči sa mukom i palačinkama, smirisesmirisesmirise, kako nemaju, sve bi bilo 
drugačije da mogu da vidim, ne znam gde sam, ni šta mi se desilo, povraća mi 
se od straha, kapci mi zašiveni, nemam ruke ni noge, ne osećam ni jedan deo 
tela, stomak otvoren, a na njega pada so, živa so na živu ranu, ne kaže se za so 
da je živa. već za sodu. baš me briga kako se kaže, Bože, učini da umine bol, 
smirisesmirisesmirise, vreme mi je leglo na grudi, pritislo me kao kamena 
gromada, treba je kruniti, otkidati parče po parče, drobiti je da bih lakše 
podnela njen teret, smirisesmirisesmirise, jezik mi se potpuno udrvenio, pa još 
neki suvi pesak u ustima, ne mogu da progovorim. Bože, molim te da dođe 
Katarina, moja dada-će-tebe-da-čuva, ne mogu da je dozovem, Bože, učini da 
doleprša kroz vazduh, laka kao perce, umiljata Zvončica Petra Pana, večna 
devojčica sa šarmom malog vragolana, doduše ona ima tako crnu kosu, ni nalik 
Zvončicinoj, ali još je lepša od nje, tanana vila tužnih očiju, graciozna figura od 
najfinijeg, prozirnog porcelana, čak je i stvari vole, zato pevaju u njenom 
prisustvu, samo onako, lagano, uzgredno, pomeri dve-tri sitnice, a soba počne 
da se smeši, pored nje ispari ljubičasti oblak što me obavija kad je neko upozna - 
uvek: jebote, što ti je lepa sestra, a ona se ljuti, iako ne pokazuje, jer misli da me 
time vređaju, kao - otkud meni tako lepa sestra, mada sam joj milion puta rekla 
da mi to ne smeta, ne vredi, uvek me je štitila. moja dada-će-tebe-da-brani, 
vreme skače sa grane na granu, slike se brkaju, pojavljuju se i nestaju munjevito, 
kao osvetljeni prozori voza što prohuji, kad smo bile male, drmnem je u pola 
noći, Kajo, moram u WC, a soba je mračna, stvari u mraku ožive, dobiju ruke, 
pa mogu da me zgrabe, i Zvončica spremno ustaje, iako je pospana, ona me 
razume i nikad nije ljuta kao mama i tata, opet si čitala bajke pred spavanje, 
ludice, pa si se uplašila, Dado, je l' se ljutiš što sam te probudila, ne ljutim se, 
samo ti dođi kod mene kad god se bojiš, dada-će-tebe-da-brani, a nije me 
odbranila ni sačuvala od najgoreg, od mene same, smirisesmirisesmirise, srce mi 
lupa kao čekić, leti po grudima pa se preseli u glavu, smirisesmirisesmirise, a 
nisu samo palačinke odvratne kad su masne, nego i krv, otkud je krv masna, 
smirisesmirisesmirise, eksplodiraće mi pluća od toplote, nos mi je nečim 
zapušen, ne mogu da dišem, čaršavi se zapalili podamnom, a nema nikog da ih 
gasi, smirisesmirisesmirise, misli sustižu jedna drugu, okreću me kao da sam na 
ringišpilu, kad bih mogla da zaustavim tu zbrku, da se uhvatim za nešto, da se 
izvučem, kad bih uspela da sredim misli, zašto je mama tako stroga, Kajo, 
možda mi nismo njena deca, možda su nas negde pronašli u dubokoj-dubokoj 
šumi, nisu, otkud ti to, ludice Dadina, a zašto nas nikad ne maze, mazi tebe 
tvoja Dada, a Saru smo mazile obe, ja i više od Katarine, ko te je rodio, pitaju je, 
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tetka i mama, kaže, nije tetka, smeju se, samo te je mama rodila, e nije već i 
tetka, ja sam bila prvo kod nje u stomaku pa sam prešla kod mame, pa sam se 
rodila, mama i tetka umesto mame i tate, mama i tetka umesto svih, iskrsavaju 
slike, pa odleću zgužvane u mrak, ivice im se krive i razlivaju kao kad plačem, a 
kroz suze stvari počnu da se mreškaju i krive, vraćaju se neki davni, 
zaboravljeni utisci, žuta pepito suknjica u kojoj sam pošla u školu, jagode koje 
sam jedne večeri brala i neoprane jela u bašti kraj ograde, krvavo koleno što je 
tako peklo, dok sam stresala zemlju sa njega i pirila u ranu da manje boli, 
poslednji, mukli zvuk zvona sa dedine crkve, jato gusaka na prašnjavom 
sokaku ispred tetkine kuće, rastajem se sa dušom, a ovamo guske gaču i lepeću 
krilima, šta je ovo, sve same besmislice, smirisesmirisesmirise, živa sahranjena, 
neće dati Katarina, gde je, što je nema, Bože, učini da sve prestane, stomak mi 
pun vrelog ulja, a ono još i zagorelo, smirisesmirisesmirise, i bubašvabu kad 
zgaziš čuje se nešto masno, šta lupaš, kako se masno čuje, ne znam, osećanja 
imaju boju, a mirisi i zvuci ukus, smirisesmirisesmirise, Gospode Isuse Hriste, 
pomiluj me i spasi, ne ostavljaj me, Ti, koga su svi ostavili u sudnjemu času, 
učenici tvoji behu zaspali dok si se molio pred svoju smrt, rekao si im da ideš 
tamo gde sa Tobom ne mogu poći, a oni ipak poklekli, zaspali, i u poslednjem 
času bio si sam, Ti jedini znaš kako mi je, ne ostavljaj me, izvadi me iz ovog 
ognja, pomiluj me, hoće, pomilovaće, uvek pomiluje, otkud u Njemu toliko 
ljubavi za nas, grešne, ljubavi koja sve snosi i trpi, sve veruje, svemu se nada, 
ljubavi koja se ne veliča i ne gordi, koja ne misli o zlu i ne traži svoje, tako treba 
voleti, zaboraviti malo na sebe, ne tražiti u svemu svoje, to okrutno svoje, 
užareno olovo teče kroz vene, muke paklene, Isuse, pomozi mi da shvatim šta 
mi se dešava, pomozi mi, evo, sada se, odjednom, sve povezalo, spojile su se 
žičice, sad sam se setila, to je Vasilis meni rekao, da me doziva rečima pomozi 
mi, da, Vasilis, miris njegove mokre kose pod kišom što je rominjala na 
Kalemegdanu kod Nebojšine kule, da, Vasilis - alfa i omega, on stoji na mom 
početku i mom kraju, vreme više nije nabujala reka što me nosi, vratilo se u 
normalan tok, sećam se da sam nedavno bila kod njega, videli smo se i on mi je 
oprostio, ništa više ne treba da tražim, poklonjen mi je ponovni susret sa njim, 
htela sam da opet odem na Krit, a već mi je previše dato, htela sam da povratim 
ono što sam jednom izdala, s kojim pravom, čak i kad bi bilo moguće, čak i da 
jeste moguće, s kojim pravom, time bi se poremetila božanska ravnoteža u koju 
verujem, po kojoj sam živela, onda bi mir našao i onaj ko u teskobi ne strepi, 
onda bi svoju dragu svako mogao da spase, a ne samo onaj Jedan i Neustrašivi 
koji po nju u donji svet silazi, onda bi Isaka zadobio i onaj ko bi, uplašen 
zahtevom da ubije sina, nemoćno seo i plakao dok ne bi ražalio Boga, a ne samo 
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Otac vere u čijoj je ruci drhtalo sečivo, mogu li ja da se merim sa takvima, smem 
li sa njima da se merim, neću otići na Krit, zaklinjem se da neću, ja, nedostojna i 
svegrešna, Gospode, od tebe tražim milost, a sama je nisam imala, ni kada sam 
Vasilisa ostavila, davno, davno, ni sada kada sam opet upala u njegov život, da 
»zatvorimo krug«, da »završimo priču«, lepo sam to smislila, lep sam 
eufemizam pronašla, otkuda mi pravo, šta sam htela, Gospode jedini, njegove 
kćerke imaju istih nežnih šesnaest i sedamnaest godina kao što sam imala ja kad 
sam srela Vasilisa, kao što ima moja Sara koju ne bih povredila ni po koju cenu, 
otkuda mi pravo, sa koliko samosažaljenja mislim o sebi, negdašnjoj, da li sam i 
jednom tako pomislila o njih dve, sa koliko letvi i letvica sam poduprla 
građevinu svog samo-pravdanja, a ta šuma skela pada čim u nju duneš, sruši se 
samo jednim suvislim pitanjem - zašto si izabrala Ozirisa, Marina, priznaj sebi, 
zašto si zataškavala stvari koje su bile ponižavajuće očigledne, nije Oziris mene 
prevario, nije on kriv, samu sebe sam varala, zašto nisam htela da zapamtim ni 
ime Vasilisove žene, ni lik nisam htela da joj upamtim, ko zna u kakav je Had ta 
žena sišla da njega izbavi, ništa ne znam o njoj, ali sam je, ljubomorna i podla, 
onako zajedljivo, onako gadno strpala u rečenicu »ostala je u drugom stanju«, 
zato ove muke, gorim i ištem kap vode, a neću je dobiti, grešna, svegrešna, ne 
mogu više ni da mislim od bolova, dolaze u naletima, sve jači, neću izdržati, 
umirem, znam da umirem, ovo je kraj, pomozi mi, Isuse, spasi me, Vasilise, 
Isuse, Vasilisuse, Isuvasilise, smirisesmirisesmirise. 
 

119 
 

Odlomci razgovora dopiru do mene. Nastojim da shvatim ko priča i o čemu, 
ali sem nekih istrgnutih reči - unutrašnje krvarenje... jedva smo zaustavili... 
zahvalite Bogu da je ovako prošla - uglavnom mi se sve stapa u neko 
nerazumljivo bubnjanje. 

- Doktore, je l' potpuno van opasnosti? Cele noći je gorela i buncala. 
Katarina. 
To je Katarina. 
Tu je. 
Ja nisam umrla. 
Pokušavam da otvorim oči. 
Svetlost se zabada u njih, oštra i nepodnošljiva. 
- Dado... 
- Milice moja, ti se probudila. 
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Jezik mi je zalepljen za nepce, ne mogu da govorim. 
- Čekaj da ti podvučem ruku pod glavu. Eto ga. Sad polako, milice, samo 

gutljajčić. 
Voda spira ukus kiseline; lagano klizi ka presušenom grlu. 
- Kajo... 
- Kaži, mila. 
- Kajo... ja... jedva... 
- Nemoj ni da pokušavaš. Polako. To je od anestezije. Još jedan gutljaj, hajde. 
- Kajo... oči... 
- Samo su otečene. Možeš da ih otvoriš. Malčice. 
Svetlost još uvek boli. 
Ruke su mi položene iznad pokrivača. U njima igle. Nemam snage da ih 

pomerim. 
Katarina stoji pored kreveta obučena u zeleni, hirurški mantil, sa maskom 

na licu. Naduveni i crveni kapci. Plakala je, mislim. 
Uspevam da uperim kažiprst u nju. 
- Je l' mantil? Morala sam da obučem sve sterilisano di bih mogla da uđem. 
- Jesi... jesi me ti... držala za... ruku... 
- Cele noći. 
- Kajo, šta je sa mnom? 
- Dobro si, mila. Kako je moglo da bude... Ništa nisi polomila na licu, pravo 

čudo... Evo, ovde je doktor Lazarević... 
- Znam... čula sam ga... 
- 'Ajde, sestrice - kaže on bodrim glasom Katarini, - 'Ajmo malo napolje da ja 

pregledam našeg pacijenta... Bogami, dobro si nas uplašila - kaže, dok namešta 
kanile. - Nikako da te povratimo iz anestezije. Eto ga. Dao sam ti dozu za 
umirenje. Sad samo mir, jesmo se dogovorili? 

- Hvala vam... 
- Marinče, Marinče... Kakvo hvala. Nećeš se tek tako izvući. Daj da ti izađeš, 

curo moja, pa da popijemo po jedan viski, kao ljudi... 
- Samo još da... Katarini... 
- Šta još da Katarini? Šta više? - smeje se - 'Ajde jedan minut pa onda odmor. 
Katarina tiho ulazi. 
- Katarina... lažu ono o svetlosti i lepoti, o miru koji te obuzima kad umireš... 

Nema ni traga od toga. Noćas sam... noćas sam sve ponovo proživela... 
najbolnije... Čak i ono što sam naj-najdublje sakrila... 

Ona se nadnosi i miluje me po obrazu. 
- Onda si prošla kroz pakao. 
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- Sara... nemoj da je... Nemoj slučajno da je... 
- Bože Marina, kao da ne znaš da nju niko ne može da spreči. Ostavila sam je 

sa Cecom, a ona, ipak, došla jutros sama. Kaže: mama, stavi ovo tetki na 
natkasnu. 

- Šta? 
Katarina mi daje sa natkasne ram kupljen na Kritu. U sredini Sarina slika; s 

desne strane Katarina, s leve ja. 
- Nas tri... Best friends forever... Tačno tako... Osećam da mi se suza sliva niz 

obraz; ulazi u uho i golica me. 
- Pa, zašto plačeš, milice moja? Nemoj... 
- Zato što mi je sve postalo jasno... Sad sve razumem... Bol u plućima mi 

oduzima dah. Naprežem se: 
- Katarina... videla sam Vasilisa u operacionoj sali. Proveo me je kroz... zid... 
- Kakav zid? 
Kašalj mi prekida rečenicu, kida utrobu. Odmahujem rukom. 
- Molim te, ćuti... Posle ćemo... 
- Kajo, slušaj... Gotovo je... 
- Šta je gotovo? 
- Vasilis... Noćas sam se oprostila od njega... Nema više... 
Katarina namešta jastuk, posluje oko mene bez reči. 
- Stvarno, Kajo... dosta je bilo. Pola života... Dosta je... Ne veruješ... 
- Neću da sada pričaš o tome.. 
- Ne veruješ... 
- Verujem - kaže. 
- A ne... gledaš... me u oči... 
- Najpre da se oporaviš... Da dođemo kući. Onda ćemo polako rešavati 

stvari, važi? 
- Kajo... slike... 
- Da ti dam ram, je l' to? 
Klimam glavom. 
Pod rukom osećam hladni dodir metala. 
Sklopljenih očiju vidim Saru između nas dve. 
Novi život koji ima pravo na nadu. 
Kao što imaju i dve crnokose devojke, negde, daleko, na jednom ostrvu. 
- Katarina... 
- Neću više da čujem ni reč... Neću da mi se potresaš. 
Kada bi ona znala, mislim, kada bi mogla da zna kako je noćas, u košmaru, 

sve došlo na svoje mesto, mislim, kako su se složile kockice, mislim, kako sam 
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isplivala sama i slobodna, slobodna i oslobođena, mislim. Htela bih da joj to 
objasnim, ali hemija se već razliva po mozgu. Tonem u bezvoljnu omamljenost. 

- Katarina... - šapućem - budi tu... još malo... 
- Naravno da ću biti ovde. Gde bih bila. Samo ti spavaj... Dada će... 
Nasmešila sam se: 
- ... da te čuva... 
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